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Intrebati-va ca st cum

A

In vederea achizitionarii unei masini sport, un prieten a dorit un

test drive. S-a dus la dealer, au iesit In parcul auto si au inceput sa

caute respectivul model. A trecut o ora, insa masina n-a fost de

gasit. Parcarea era plind, Tnsd niciuna nu era modelul sport.
Atunci dealerul a avut o idee geniald, a deschis o varianta

normala si l-a invitat pe amic sa intre 1n ea, sd vada masina si sd-si

imagineze.

,,Uite, la varianta sport, volanul nu arata asa. Imagineaza-ti ca
e mai mic si este in trei spite.”

»ochimbatorul de viteze arata la fel?“ ,Oh, nu! Imagineaza-ti
cd e mai mic si este fmbracat in piele.“

Tot discursul si test drive-ul a fost un act de imaginatie.
Imagineaza-ti un eleron in spate, imagineaza-{i niste cauciucuri
mai late si niste suspensii mai tari.

Imaginati-va ca si-a ales alt dealer.

in fata unei neplaceri, unei dificultati, uneori chiar a unui
necaz, esti foarte des sfatuit sa te gdndesti ca.

,,Gandeste-te ca si altii sunt In situatia ta.“

,»Gandeste-te cd nu esti singur.”

,»Gandeste-te ca si tu poti.”“

,Gandeste-te ca exista familii mai sarace ca noi.*
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Actul de a gindi este vazut ca fiind suficient pentru a schimba
orizontul Tn care privim o anumita situatie si experientd. Gandurile
iti pot schimba perceptia unui fapt, iar odata aceasta schimbata
poti ajunge la transfigurarea faptului.

Imagineaza-ti tumoarea inconjurata de petale puternic
colorate. Acum deschide-ti chakra solara!

La un anumit nivel mental, gAndului 1i este atasat un gest.
Astfel se explica hipnoza — cuvantul primeste automat un raspuns
din partea celui hipnotizat, astfel avem apprendre ce vine din
latind cu sensul de a lua, a apuca. Daca punem la socoteala si
analogia micro-macrocosmos, e normal sd observi incetitenitd in
istoria culturii ideea gindului ce poate influenta evenimentele,
oameni, destine.

Orice trainer 1ti va spune ca starea de spirit cu care abordezi
o problema e inclusa in rezolvarea ei si orice manager va
recomanda increderea in sine Tnaintea unei negocieri. Anumite
gaAnduri ce pot contura stari de spirit ce pot influenta evenimentele
pe care urmeaza si le traiesti.

Viitorul este acea chestie care se afld mereu in méinile noastre.

O stare de spirit este mosita de imaginatie, iar puterea se muta
din ce in ce mai mult spre cei care isi pot imagina cu usurinta stari
de spirit.

Sustine un interviu de angajare ca si cum esti deja angajat!

De la gind, imaginatie si stari de spirit se ajunge in mod firesc
la fapte, gesturi si atitudini. Act as if este gaselnita specialistilor
succesului care scot carti pe banda rulanta despre puterea géin-
durilor, despre reusita in afaceri si despre povesti de succes.
Scenariul lui:

»Acum 5 ani stiteam cu mama fntr-o garsoniera si lucram la
Starbucks. Acum sunt broker si tocmai mi-am cumpdarat o
proprietate de 3 milioane de dolari. Si voi puteti realiza acelasi
lucru, cititi-mi cartea!*



PRODUCATORII DE GRESIE 7

Poarta-te ca si cum! Imagineaza-ti ca! Gandeste-te cal

Poarti-te ca si cum dintii tai strAmbi statueaza ideea de dinti
frumosi. Poarti-te ca si cum tu ai inventat mersul, fmbracatul si
sexul Intr-un anumit fel.

Fumeaza Viceroy ca si cum Dumnezeu ar fuma Viceroy.
Poarta-te ca si cum aerul tiu personal este o descoperire culturala
pentru ceilalti. Act as if — o idee ce tine de o anumita inteligenta
emotionala — este democratia mediocritatii.

Poti sa incepi chiar de azi! lesi in oras, aseaza-te la o masa si
cere comanda ca si cum esti milionar in dolari. Apoi intreaba-te
de ce si daca universul 1i ajuta pe cei care isi imagineaza ca, pe
cel care se poarta ca si cum.

Intreaba-te ca si cum!



Krisis

Mé trezesc 1n realitatea unei patologice insomnii, in fata unui
Word ce uneori ma ingrozeste. Setez background-ul In negru si
scrisul Tntr-un cenusiu calm. Verdana 9, fontul In care as vrea sa
se scrie certificatul meu de deces.

Ma trezesc fuméind o tigara Marlboro la 6 dimineata pe un
balcon intunecat. E frig si ploua. Nimic eminescian nu rezoneaza
in fibra mea de moldovean, nimic lacustru, nimic bacovian. Ma
trezesc Intr-o perioada de tranzitie cu méancare rece, cafea de
proastd calitate si mucuri indesate intr-o ceasca.

Ma trezesc buimac cu niste casti pe urechi, ascultand obsesiv o
singura melodie. Boulevard of broken dreams. Senzatie de singura-
tate nomada, apasasarea unui prezent jamais-vu. Ca si cum 1n fie-
care dimineatd ma uit la poza de pe noptiera si de fiecare data e
altcineva 1n ea, ca si cum ar trebui sa inventez iluzii pentru a
contrabalansa neantul fiecarei zile, ca si cum fiecare zi este prima
zi din viata ta.

Prima zi ce-ti oferd prospetimea morbida a faptului de a fi.
Prima zi inchisa intr-o fanta temporalda ce te salveaza de tine
Insuti. Ziua in care inveti cum sa pasesti, cum sa respiri, cum sa-ti
cstigi un chip.

Echilibristica identitatii tale ce o imita pe cea a universului. Un
nou eu in fiecare dimineatd, o noud minciuna, o noud imagine de
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exportat. 1i invidiez pe propagandistii propriilor succese. i
invidiez pe acesti baieti scoliti pe bancile ASE-ului, mereu
ordonati, mereu increzatori, mereu primii la interviuri. Te uiti la
ei si-ti dai seama ca civilizatia umana va supravietui doar prin
aceasta capacitate de iluzie a razbirii, a succeselor se ce propaga
ca o unda de soc. Ca si cum intelepciunea generatiilor anterioare
trebuie sa fie un jamais-vu pentru ca noi sa supravietuim. Ca si
cum nu avem nevoie de adevarurile din urma, ci doar de iluziile

din viitor.

Ma trezesc iarasi in aceeasi patologica insomnie ce-mi da pu-
terea sa ma simt acasa chiar si In aceasta capitala a Nepalului. Un
vagabond cu un trecut configurat de amintiri, cu un timp pulsand
de rememorari, cu un chip, vorba unei prietene, pe care se citeste
viciul. Un lup intr-o padure prea alba. Un animal de casa cu
orgoliul ranit al unui leu. Un pradator adulmecind noi iluzii.

Trebuie sa fii naiv sa te regenerezi. Inteligenta nu este intot-
deauna in interesul nostru.

Emotii ca niste canibali interiori, gdnduri cu gust de tumoare,
puroaie de resentimente, deseuri, umori. A space monkey indul-
ging in its self-defeat.

Criza existentiala cu pula in mana, modernitatea ca mecanism
procedural (Patapievici) nu suporta decit analogii onaniste.
Foucault si Marele Masturbator.

Imi aprind inca o tigara pe acelasi balcon intunecat privind
ploaia prin lumina cétorva stilpi. Niciun sentiment de toamna,
nicio emotie autumnald, ci doar normalitatea unei cafele de

dimineata. Minus insomnia. Minus alintul. Minus pula.

Jamais-vu. Prospetimea unui prezent suspendat, un trecut
fluctuant, un viitor intr-un borcan plin cu umbre. Dracii cu care
futi o femeie sunt mereu proaspeti, mereu pulsind, rezonind cu
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echilibristica universului. Ei sunt eroii care iti ridica zilnic fundul
de pe bordura esecurilor.

Aruncat in intuneric, un balcon intr-un univers mafiot prea
plin de strazi goale. Agarici de studio, paj al unui trecut fluctuant,
prea fluctuant. Am invidiat premiantii an de an, am admirat
masinile constante ca randament. Fara caderi, fara disperari, doar
varfuri de podis. Sa-ti traiesti viata ca o domnisoara silitoare pare
tot ce-ti mai doresti In asemenea momente de jamais-vu, la
adapostul sigur al dead-line-urilor, sub plapuma calda a grupului
tau de referinta.



Cum a fost cu putintd acea
fetita?

Am regretat citeva secunde ca n-am avut aparatul foto la mine.
Era o fetitd de 6-7 ani, scumpica foc. Cara patru bidoane cu apa.
Doua bidoane patratoase de 3 litri intr-o méana si doud bidoane de
3 litri In cealalta mana. Se oprea des, céci probabil méanerele o
talau la maini sau nu reusea sa tina strinse intre ele. I-am oferit
ajutorul de doua ori, insd m-a refuzat zZimbind. Nu péarea o fata
dintr-o familie saraca, astfel n-am putut sa asociez precaritatea
familiei din care facea parte cu codul etic al parintilor ei.

Daca totusi as fi avut aparatul la mine si i-as fi facut o poza, as
fi rezolvat ceva? Ar fi fost mai ilustrativa amdraciunea privelistii
mele? As fi ardtat incd un semn — printre atitea mii de semne —
de lipsa de civilizatie si abuz asupra copiilor?

Ce s-ar fi schimbat in contextul unei situatii jalnice mai ample?

Anul trecut, un prieten a facut o descriere a dezradacinarii
rurale din anii comunismului in care mi-am recunoscut imediat
situatia. Ambii parinti au crescut la tard, s-au cunoscut si-au
intemeiat o familie la oras. Muncind din greu pentru asigurarea
unui trai decent in acei sumbri ani 80, au avut putin timp si
energie pentru educatia morala a copiilor lor.

Daca exista un algoritm ciclic al capitalului social, daca
Fukuyama avea dreptate, atunci n-ar trebui sa ne mire ca
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puscdriile sunt pline de tineri nascuti In acei ani, membri ai acelor

familii dezradacinate, copii de care nu s-a ocupat nimeni.

Copii topiti intr-un sistem precar de invatamant, ce si-au do-
bandit primele notiuni etice intr-un mediu al compromisului gene-
ralizat, in tara unde comunismul a ingenunchiat un tip de demni-
tate umana. Tineri care n-au mai crezut in miturile ai-carte-ai-parte

sau bine-faci-bine-gasesti.

Infractionalitatea ridicata a anilor 90 isi gaseste aici una dintre
cauze si nu ar trebui sa ne mire ca acelasi segment de varsta a
umplut randurilor baietasilor de cartier In cadrul unor familii
comasate in zonele marginase recent rasarite. Sa nu ne mire pro-
blemele de familie, violentele casnice, declinul liceelor industriale
si resentimentul unei clase sociale dezradacinate, resentiment
care evadeaza In nationalism de duzini si grad scazut de respon-
sabilizare sociala.

Aceiasi parinti care apar la stirile de la ora cinci uitindu-si
obiecte casnice 1n rude sau vecini, aceiasi adulti care-si formeaza
primele notiuni civice europene prin amabilitatea grilei de
programe a postului OTV. Aceiasi tineri cu o educatie ecologica
despre care litoralul Marii Negre ar avea multe de povestit.
Beizadele, oboristi si isteti croiti cu sublerul pe masura unei
democratii Tn stil autohton.

E o categorie sociala interesanta, stramutata de la tara — unde
n-a avut timp sa-si Insuseasca acele valori sanatoase despre care
aflam in literatura semanatorista — la marginea civica a oraselor.

Cu o rata fascinanta a divorturilor, cu un ritm al violentei la fel
de patrunzator, acesti oameni au devenit Intre timp carne de tun
a mecanismelor electorale, public al emisiunilor de toata jena,
tintd a practicilor de consum si prilej de uimire culturala pentru

turisti.
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Din rdndul acestor parinti au rasarit acei tineri care stau in
chirie in garsoniere imunde doar pentru a-si permite tunning-ul la

Calibra, Passat si Cielo.

Din acelasi neant populational au aparut muncitorii care-si
permit rate la ultimele tipuri de telefoane si suporterii cu albume
de picturd sub brat.

Din aceeasi combinatoricd genetica si culturalda au rasarit
pantalonii de stofa la pachet cu adidasii, manelele in spatii
publice, capacele vopsite de Dacii 1300, soferii in maieuri
galbene, mirosul de colonie ieftinad si sandilaii ispititi erotic prin
emisiuni penibile.



Invatda-ma sa nu-ti tntind
mereu mana

Presupozitia din spatele politetii de a oferi locul unei persoane
Tn varsta este ideea ca batranetea este asimilabila unei invaliditati.
Un handicap ce culpabilizeaza, santajeaza si discrimineaza. Un

handicap evitabil.

Imi aduc aminte de o seara intr-o troleu din Iasi cand s-a urcat
o femeie fmbracata saracacios, s-a asezat pe scaun si a Tnceput sa
planga, sa planga si sa planga. Uneori se dadea cu capul de geam,
alteori bolborosea ceva despre copilul ei, insd in mod oficial,
plangea, se viita, bocea.

Nu mai tin minte reactiile celorlalti calatori, insi eu m-am
enervat. Mi s-a parut ca nimeni nu are dreptul sa bruscheze
sensibilitati in mod public, sa contagieze negativ printr-o stare de
spirit care in mod demn ar trebui sa fie rezervata spatiului intim.

Niciodatd n-am avut ce sa fac cu plansul cuiva, niciodata n-am
stiut sa consolez. Mi se pare pagubos si lipsit de demnitate —
pentru ambele parti — a consola, a lua in brate pe cineva
ridicAndu-l de jos. De ce?

De ce complicitatea cu cineva pe care l-am ajutat cind era
cazut ne jeneazd? De ce suntem deranjati de recunostinta
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sufocanta care se manifesta proportional cu situatia dramatica in
care cineva a fost afundat?

Am impresia cd nu este vorba de o jena personala — care ar
tine de un anumit confort psihic, ci este mai degraba o jena a
umanitatii din noi, a puterii cu care suntem finzestrati si a
neimplinirilor ce devin destin.

Este ok sa gresesti, sa faci prostii, sa ratezi, insa nu este
recomandabil sa transformi esecurile in traiectorie destinala, sa le
fmprumuti consistenta unei constante spirituale. Cind convin-
gerea umand este mulata pe lucruri, fapte si ginduri care Inchid
orizontul de zbor al spiritului, atunci apare prostia.

Revenind. A ajuta pe cineva care se misca n orizontul
neimplinirii sale este tot una cu a incerca sa arunci pui de rata in
aer pentru a vedea cat de mult zboara. Imi pare ca traim epoca tn
care bosumflarea mortii lui Dumnezeu s-a transformat in
invaliditatea noastra Inchipuita.

Ne alintam traindu-ne trupurile ca niste invaliditati, starile de
dispozitie, visele si idealurile noastre ca niste mari bube. Este
comod sa fii invalid. Am purtat o saptaméina o banala atela de
ghips care imi permitea uneori s ma asez pe scaun in troleu fara
sa ma simt vinovat in fata celorlalti necedand, eventual, locul unui
batrAn. Oamenii tind s exagereze invaliditatea celor din jurul lor
din dorinta de a-si legitima nevoia de a ajuta doar pentru a-si
creste siesi stima de sine.

Ii ajutam pe ceilalti pentru ca ne place sa gandim despre noi
insine ca niste persoane bune si decente. Ne place sa fim umpluti
de recunostinta, ne place sa-i indatoram pe cei din jur, cici cine
stie cAnd vom avea nevoie de ei.

Atunci cind noi insine primim ajutor, devenim suspiciosi si
resentimentari, cidci stiim la rindul nostru motivele care ne
motivau actiunile de ajutorare a invaliditatii celorlalti.
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Ne bucura caderile celorlalti, ne bucura privelistea
vulnerabilitatii celorlalti, ne bucura rasturnarile de situatie care ne
transforma din dintr-o simpla umplutura sociala in potentiali
prieteni si salvatori.

Oamenii cu adevarat puternici nu stiu sa consoleze, stiu doar
sd incurajeze pe cei care deja se ridica, pe cei care Incearca sa-si
depaseasca Tnaltimea proprie, pe cei care se intind mai mult decat
le este plapuma. Scopul nostru ar fi sa plusam, sa blufam —
piramidele sunt o cacialma la urma urmei, sa exageram — zborul
pe Luna a fost o exagerare.



Hai sa ne supralicitam

Nu trebuie sa ai cartile cele mai bune pentru a céstiga, trebuie
doar sa scoti din ele mai mult decét scot ceilalti. Daca castigatorii
sunt cei care Isi pluseaza fiecare sansa, pierzatorii sunt cei care se
subliciteaza, cei care fsi traiesc viata aruncind cartile, dorind sa

scape de ele.

Nu trebuie sa fii un fin observator pentru a-ti da seama ca
oamenilor le este frica de Tmplinirea viselor, de reusita, de succes.
A jongla cu sanse la mina a doua reprezinti un compromis
tentant.

Majoritatea judecatilor de valoare pe care le fac se bazeaza pe
o experientd redusd cu oamenii — am cunoscut cétiva zeci de
oameni — si cu cartile — am citit citeva sute de carti. Din acest
spatiu emit sentinte care reflectd locul meu geometric spiritual si
social. Verificari incomplete ale unor trairi, premise asumate doar
pe jumatate, autisme logice — nu ma suportd pentru cd nu
vorbesc cu el, nu vorbesc cu el pentru cd nu ma suporta — si
prejudecati pe care le ambalam frumos in educatie, studii
superioare, cultura si bun simt.

Astfel, dincolo de limitele inerente ale oricarei subiectivitati
care se exportd pe sine ca centru al unui univers de discurs,

rezida iluzia certitudinii adevarurilor pe care le emitem, adevaruri
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care ne elibereaza, adevaruri pe care le-am verificat. Setul meu de
adevaruri nu coincide cu setul tiau, iar daci am face schimb,
probabil tu ai fi doborit sub greutatea adevarurilor mele, iar eu
as fi debusolat de simplitatea a lor tale.

Revenind. Emit judecati de valoare avind ca grup de studiu o
majoritate mai putin onorabila, un grup de oameni care se misca
in limitele statistice — suntem niste nume pe niste foi, material
pentru evidenta populatiei. Atunci cind judecitile se formeaza in
jurul acestor cobai teoretici, distorsionarea este evidentd si
inevitabild. Poti spune la fel de usor cd nu toti se subliciteaza pe
ei Insisi sau cd nu toti se tem de succesul propriu.

Dincolo de majoritatea statistica si deloc neglijabila se afla cei
care Isi permit supralicitatea de sine, Isi permit marketingul
exagerat al propriei persoane, isi permit emotii ce pot deveni
mode culturale, 1si risca un anonimat public.

A te supralicita ca tdnar inseamnd de cele mai multe ori a
renunta si mai platesti nota de plata a prejudecatilor si angoasele
parintilor. Desi traim intr-o lume istorica construita de altii, desi
traim intr-o lume care nu este setata pe potriva noastra, o lume ale
carei cdramizi nu poartd matricea nostalgiilor si idealurilor noas-
tre, Tn ciuda a toate acestea, reactia tinerilor la aceastd lume in
care se gasesc aruncati face Paméntul sa se invarta.

De vreme ce accentul acestei stari de spirit se bazeazd pe o
reactie — umbra unui act — nu putem vorbi decét o creatie la
puterea a doua.

Reactii la mediu si la stimulii externi are si euglena verde, iar
tineretea este abia o promisiune, nicidecum o valoare n sine.
Valoarea se verifica in rezultate, iar nu in incercari, nu in pro-
misiuni, tentative, intentii, pretentii.

Daca un adevar nu imi foloseste, daca un adevar imi brus-
cheaza emotiile, de ce sa-l adopt? Daca un adevar nu devine
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rentabil, nu-si arata eficienta, renunta la el, arunca-l! Nu e pentru
tine. Nu toate adevarurile sunt reglate pe frecventa pulsului tau.
O idee care nu are in coada un lucru mecanic, nu este o idee
buna.

Utilitatea ar trebui sa devina singurul criteriu de validare al
ideilor. Am fost si Tnca vom mai fi educati sa crestem ca niste
soldatei, iar nu ca niste individualitati. Am fost si Inca suntem
fnvatati sa fim proprii nostri teroristi, sd ne culpabilizam
diferentele, sa nu punem ména, sa nu vorbim neintrebati, riscind
astfel sa ratam sansa de a deveni o generatie pragmatica si
inspirata.

De vreme ce lumea 1n care traim a fost construita de Tnaintasii
nostri dupa visele si idealurile lor, nu ne va chema nimeni la dans
decét daca ne supralicitim singuri sansele si oportunitatile.



Cine mama naitbii esti tu?

Dincolo de sensul propriu-zis al cuvintelor insirate, injuraturile
constituie un raspuns emotional. Dincolo de semnificatia
propriu-zisa, cuvintelor le este atasata o istorie emotionala adanc

infipta In mintea noastra.

Pizda ma-tii, dincolo de organul aferent al mamei tale, te
poate trimite cu gindul la un viol, la 0 mama cu probleme de
igiend, la ceva dizgratios si ofensator. Nu e doar sensul in sine al
expresiei, ci si incarcatura afectiva atasata ei.

De obicei, injuraturile vin dintr-o zona a tabu-urilor religioase
si sexuale. Cele religioase se bazeaza pe cea de-a treia porunca, a
nu lua numele Domnului — si tot ce este asociat Lui — in desert,
iar in limbajul curent, numele lui Dumnezeu era invocat pentru a
Intdri o intelegere, pentru a legitima o confesiune sau omarturie.

Exista si-n ziua de azi comunitati in care oamenii se cred pe
cuvant cand cineva se jura pe Dumnezeu:

»Pentru numele lui Dumnezeu, 1ti jur ca e adevarat!“

,Doamne iarti-ma, n-as face asa ceval!

Cum religia este un bun administrator al angoaselor noastre,
pare destul de normal ca tot ce este religios si fie asociat unor
tabuuri lingvistice. Este interzis sa pronunti numele Necuratului
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pentru cd se presupune cid atrage energii negative — la fel cum
rugaciunile atrag energii pozitive).

Du-te dracului! pare o njurdtura serioasd nu pentru sensul
care oricum s-a indulcit — dracul nu mai detine de mult
monopolul fricilor noastre escatologice, ci pentru istoria de
semnificatii dure pe care le-a avut in trecut.

Prin urma, unde exista un tabu, va aparea si incalcarea lui.
Restrictia morald a combinatiilor de fraza in care numele lui
Dumnezeu poate fi rostit a creat placerea descarcarii afective
atunci cind acelasi nume este hulit, invocat In contexte vulgare si
neasteptate.

,Dumnezeul ma-ti!“

Crucea, candela, altarul, biserica, Pastele, Cristosii, mortii
reprezintd cuvinte din registrul religios folosite in Tnjuraturi cu rol
de imprecatie, intarire sau blestem. Greutatea lor in Injuraturi se
presupune a avea aceeasi valoare sacra, dar cu semnul schimbat.

in functie de mediu, persoana sau conjunctura, Dumnezeul
ma-tii poate transmite mai bine decat pizda ma-tii furia sau
dezamagirea unei persoane.

De asemenea, tot din mediu religios vin expresiile:

— la dracu! — rezuma o nereusita, un blocaj, o neputinta sau
pur si simplu dracii in fata unei anumite situatii.

— cine dracu’ a pus astea aici? — rol de intarire/accentuare

— ma apuca tofi dracii — analogie pe baza similitudinii dintre
starea de posedat si cea 1n care esti enervat la culme.

Ultima expresie tradeazd o comunitate in care cazurile de
posedare sunt obisnuite. Umbla ca un apucat, adica intr-o stare de
surexcitare, nervozitate.

Tabuurile sexuale sunt atdt de multe incat le-am putea fnsira
pe pagini intregi. Sexul n-a fost niciodata o activitate ca oricare
alta. In afara de reproducere, sexul a adunat in jurul lui mize
extrem de mari: boala, viol, incest, adulter, casatorie, gelozie,
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abuz, tradare, exploatare, marcind astfel o paleta intreaga de
emotii ce ne-au modelat experienta de-a lungul timpului.

Diferenta Intre sexe de asemenea a incurajat anumite tabuuri.

De exemplu, se spune ca nu-i frumos sa tnjuri in prezenta unei
femei din cauza asimetriei sexelor — barbatul copuleaza mai usor,
e mai dinamic 1n cadutarea de noi partenere, are nevoie doar de
cAteva minute pentru a-si transmite genele, poate viola.

Pe scurt, postura eroticd masculina e mult mai ofensiva decét
pozitia femeii si nu ar trebui catalizata prin injuraturile specifice.

Muie! — presupune sexul oral drept o umilinti — este o
Injurdtura care, proferata in prezenta unei doamne, poate jigni
dincolo de intentia njuraturii.

Astfel, intregul registru de fnjuraturi sexuale are o baza
masculina extrem de bine conturata — pizda ma-tii, sa te fut In
gura, sa-ti dau muie/la muie, ia pula.

Combinarea celor doua registre — religios si sexual — este un
lucru destul de comun in limba romana curenta. Acest lucru
tradeaza acelasi cadru traditional al comunitatii. Dumnezeul
mamei este mai puternic decAit Dumnezeul tatdlui — intr-o lume
in care mama face in mare parte educatia emotionald a copilului.

,,Pe ma-tal®

In general, tot ce este al ma-tii este mai pretuit decét ce este
al tatalui, de aici si Inclinatia catre Injuraturile in care mama este
subsumata gratios.

Tabuurile protejeaza prin distorsiune o anumiti arie umana —
cazul acelor injuraturi care au ca presupozitie actul sexual inteles
ca vulgar si neplacut.

Odata cu secularizarea, tabuurile religioase si-au pierdut din
consistenta si odata cu ele s-a pierdut si savoarea injuraturilor din
acelasi registru.
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Dumnezeul ma-tii, Pastele ma-tii sunt injuraturi care devin din
ce In ce mai cinematografice, iar in randul tinerilor nu le mai auzi
decat in cazul celor crescuti in familii conservatoare.

Pentru cineva crescut in cartiere marginase, mai des folosite
sunt injuraturile ce au la baza sexul — implicit femeia.

Exista si un proces urban de eufemizare a injuriturilor, prin
aparitia expresiilor care imita si sugereaza doar vechile injuraturi,
n intentia de a exprima aceleasi stari: pana mea, carul meu, puit
mei, kilul meu.

Exista de asemenea Injuraturi afective, sub forma de alint, ce
catalizeaza exprimarea unor sentimente ca tandretea sau grija si
se pare ca putine locuri ale universului uman duc dorul unor
Injuraturi sanatoase.



I walk alone

A trecut o sdptamina, sunt liber din nou. Exult cind ma
gindesc ca ma bucur ca Anda Adam a scos o melodie noud. Am
luat un litru de bere si petrec singur acasa si sa ma gindesc ce
om minunat sunt. Si cite capodopere voi scrie si cum voi fi luat
premiul Nobel si cum voi fi invitat pe la congrese, emisiuni,
conferinte, interviuri. Si cum mansarda din Moinesti va fi mutilata

intr-un muzeu ce va purta numele meu gigantic.

Ma trezesc in fiecare dimineata IncAntat, minunat si onorat ca
sunt eu Tnsumi: garantia erotico-culturala a universului. As putea
fi orice, trebuie doar sa-mi canalizez energiile in directia precisa
si voi gasi succesul in orice domeniu. As putea fi politician, am
carisma, retoricd si nesimtire. Tmi pot ascunde trecutul, nimeni
nu-mi va deconspira violurile, abuzurile si lipsa de scrupule a
tineretii mele. Ma pot reinventa pentru fiecare din voi si pot lua
forma sperantelor voastre pentru un viitor cu lapte de capra si
miere.

As putea fi un om de televiziune. As gazdui emisiuni culturale
nonconformiste despre tineri drogati si poeti, onanisti si filozofi,
violatori si idealisti.

As putea prezenta stirile cu un zambet ironic pe buzele ce vor

sopti crime pentru a va arita ce oameni buni sunteti. Violuri,
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suntem fiinte minunate. Abuzuri, suntem delicati. Uragane,
suntem binecuvantati.

As putea lucra pentru SRI. Ma pot camufla, pot minti, fila si
santaja, ma pot culca cu ambasadoare din tari africane.

Multe lucruri pot face pentru patrie, de vreme ce am pléns si
eu cand se cinta imnul la festivitatile sportive.

As putea fi savant. Mi-as sacrifica tineretea pentru stiinta si
pentru numele meu atasat unei inventii sau descoperiri. As fi un
Einstein al Carpatilor.

As putea fi afacerist. Cdnd eram mic vindeam seminte de
bostan colegilor de scoald, aveam in vena simtul banilor. Am
mintit si mai pot minti pentru a vinde ceva. Lenjerie creponata,
puteti beneficia de oferta noastra la fel cum au beneficiat si
celelalte gospodine din blocul dumneavoastra.

As ajunge un Soros si apoi as Infiinta fundatii umanitare. As
ajuta oameni si as construi un metrou in Moinesti.

As putea fi un lider religios. Un Dalai Lama balcanic cu o alura
de Adonis dincolo de ochelarii de soare. O noua religie, un nou
suflu. As fute si as rebrandui nostalgiile religioase ale noului
mileniu. As mixa legionarismul cu zenul, totul aromat cu Playboy.
Fiecare fraza, un verset. Fiecare zambet, un oracol. Fiecare
ejaculare, o parabola.

As putea fi un anonim. Anonimul perfect, calaretul fara cap
care te ajuta si treci strada, cel care it plateste taxa la facultate si
te protejeazd pe ascuns. As calatori in toatd lumea si as vizita tarile
visate in copilarie. Nepal, Singapore, Lesotho. Un superman cu
camerd digitala.

As putea fi un Casanova cu experiente culturale pe sapte
continente. Eros si magie cu nepaleze, singaporeze, copile si
mamici, staruri si menajere, poetese si poliglote. As frAnge inimi,
as sorbi lichide, as abuza de guri si as mantui tot ce e feminin pe
lumea asta.



26 ADRIAN CIUBOTARU

As putea fi un actor genial cu roluri negative jucate structural
si roluri pozitive interpretate cu o candoare cosmogonica. Mi-as
plange stramosii in telenovele si as rAde de toate suferintele lumii
a treia in sitcom-uri. As juca in Fight Club si viata mea ar fi subiect

de ’The fabulous life of-.."

As putea fi un viitor papa. As elibera erosul de rugaciunile
vinovatilor fara vina si as catoliciza planeta Marte. Un papa roméan
ce ascultd manele.

As putea fi un general nemuritor. As face din Napoleon copil
de mingi si as cuceri Moscova cu un batalion de infanterie pe
biciclete.

As putea fi cel mai mare tiran aplicdnd solutia finala ungurilor,
rusilor, tiganilor, arabilor, chinezilor si altor specii de rozatoare.
Voi ajunge subiect de documentar pe Discovery. The Rising of
Euvil.

As putea fi un aventurier in sensul existential al cuvantului. Un
poliglot lucrdnd la Mc Donald’s, un doctor in filozofie hamal in
New York, un enciclopedist portar la Biblioteca Vaticanului.

Pot fi tot ce nu sunt acum: buletinul meu, banii mei, durerile
mele si BMW-ul meu. Welcome to my boulevard of fullfilled

dreams.



Fu sunt istoria comunitatii
mele

Daca mulam consecintele fizicii cuantice pe modul in care ne
raportam etic la lume, ar trebui sa nu facem mare distinctie intre
persoana proprie si comunitatea din care facem parte. Daca
destinul nostru e cuprins in cel al comunitatii, al limbii din care
facem parte, daca se intersecteazd misterios cu spiritul locului,
atunci ceilalti sunt mai mult decat o abstractie, mai mult decat un
zgomot de fond mixat pe o orgd de jucérie.

Daca maturam zgura moderna in care limitele subiectului se
opresc brusc la nivelul nasului si al propriei vointe de putere,
obtinem o lume in care care eu port responsabilitatea bunastarii
celorlalti. Problema financiara a vecinului meu ar trebui sa fie
problema mea spirituald, povestea un rabin.

Daca renuntam la cliseele pozitiviste in care individul cutare
traieste si este influentat de mediul cutare — si euglena verde
poate intra Tn aceasta categorisire, observam cd mediul in care
traiim nu e contextul international pe care-l invatam la istorie
fnainte de izbucnirea razboiului X, ci este locul geometric afectiv
format din semenii nostri, este media emotionald a celorlalte
chipuri umane.

Cand corpul resimte o durere prea mare pentru a fi filtrata
constient, creierul transmite semnalul lesinului. In acelasi mod,
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indivizii educati in trauma pozitivistd a modernitatii 1si
abstractizeaza semenii pentru a nu se incarca de o responsabilitate
ce depaseste perimetrul durerilor proprii.

Durerea celuilalt e motiv de jend, nevoia celui de langa tine e
cea care te bruiaza In permanenta, iar viata ta sociald se reduce
la o simpla activitate turisticd printre povestile trunchiate ale
celorlalti. Limita interesului propriu se opreste la granita

activitatilor de pe urma cérora reusim si ne platim chiria.

Viata noastra moderna e un pachet open source, nu trebuie
platit si e rodul muncii unei comunitati. Ceea ce uitdm insa, este
simplul fapt ca problemele celorlalti si implicit problemele
comunitatii din care facem parte vor configura intotdeauna umbra
traseului nostru prin lume.

Deja prea blazati pentru a mai discerne impostura de
adevarata poveste a nefericirilor care ne inconjoara, montati in
acea neincredere sociala venitd pe valul hermeneuticilor de
suspiciune, nu ne ramine decit sa le uram sanitate cu aceeasi
umbra de cinism si inconstientd cu care credem ca istoria a

inceput la poarta maternitatii in care ne-am nascut.

Individualismul acesta feroce — 1l observ la colegii de
generatie — in virtutea caruia nimeni nu se gindeste la tine si
nimeni nu te va ajuta vreodata, eludeaza simplul fapt ca altii
dinaintea ta au gindit pentru ca tu acum si poti sa te gindesti
doar la gradul de comoditate al pernei tale.

E ca si cum ai reprosa cuiva care si-a pierdut averea agonisita
o viatd ca Hasdeu citea in patru limbi la cinsprezece ani, e ca si
cum am avea iluzia ca ne purtam toate cauzele aparentei noastre
bunastari.

Eu sunt istoria familiei mele si amintirea nepotilor mei nu
aminteste decat de responsabilitatea cosmica pe care cAndva omul
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si-0 asuma, responsabilitatea pentru semenii sai si pentru
universul pe care cu totii il imparteau.

Acum, in timp ce unii Tmpartasesc cu ceilalti frumusetea si
tragicul unei lumi, altii isi construiesc grupuri de interese si
prioritati in propria inima, ascunsa in debaraua unui viitor blurat.



Be Cool, Be Milk

R. doreste sa slabeasca si mananca paine neagra. T., amicul lui
R., a inceput si el sa manince piine neagra. Nu-mi place gustul,
nsd mi-am dat seama ca e mai cool asa, relateaza. V. {si poarta
tricourile pe dos, aratd urit, Insa e cool si cétiva prieteni de la bloc

au inceput sa-l imite.

O firma de produse lactate il contacteaza pe Andrei Gheorghe
si 1i propune pentru o sumé fabuloasa un contract de publicitate.
Acesta accepta si demareaza campania. Clipuri in care incomen-
surabila vedeta apare band lapte la volan (slogan: Daca nu stii ce
sa faci cu viata ta, bea lapte si accelereaza), la birou (slogan:
Aroganta mea este mai inspiratd decdt a lor. Pentru ca beau lapte.)
si In alte diferite posturi din care se deduce ca este cool sa bei

lapte, este viril, este masculin. Publicul tinta sunt tinerii.

Campania se va extinde si vor aparea spoturi In care un tAnar
cucereste mai usor o fata pentru ca bea lapte, simbol al eroismului

masculin. Un gamer bea zilnic lapte. He is a monster killer, he

drinks a lot of milk.

Apoi spiritul de turma, pardon, animale domestice adunate

compact, se va trezi si In rAndul vedetelor.
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Andreea Marin va fi sensibilizata si va aparea ntr-un spot cu
mesajul Laptele. Plin de surprize sau Laptele. Pentru o Romdnie
mai sanatoasa.

Robert Turcescu nu se va ldsa mai prejos si va participa cu
Cénd eram mic furam ceasurile de la locomotiva si beam mult
lapte. Sunt antrenat pentru sinceritate.

Lumea mondena 1si va schimba gusturile, iar cocktailurile cu
lapte vor ajunge la mare cautare. Poze cu Mihaela Tatu grasa si
apoi slaba sub mesajul ,,Am inceput sa beau lapte. Ma simt de trei
ori mai evoluata.“

Intelectualii vor fi de asemenea cooptati in acest proiect
gigantic.

Liiceanu va apare si va spune: Am combatut depresia scriind st
consumand lapte.

Plesu: Ingerii beau lapte si manénca mai putin ca mine.

Patapievici: In mod obvios, trebuie sa bem lapte pentru o lume
plina de discernamant.

La o editie a cartii sale, Cartarescu va fi convins si treaca la
motivele pentru care iubim femeile si faptul ca ele beau mult lapte.

Academia Catavencu: Laptele nostru este mai inteligent decét
laptele lor.

Milkmanii lezagi de titlul de laptari ce folosesc serviciile Zapp
Share Free va ureaza un Paste fericit.

Costel, 27 ani, manager. Castiga 2000 euro/luna. Secretul sau:
bea mult lapte.
Razvan, 20 ani, bursier Harvard. Bea mult lapte.

Adi Mutu, relansat in cariera. Acum bea numai lapte.

Joseph Ranziger, 80 de ani. A baut lapte toata viata lui. Acum
este papa.
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Gicu, 25 ant, Botosani, impotent. A baut mult lapte. Acum este
casdtorit cu un star porno.

Voci critice. Gigi Becali:

»Nu stiu de unde a inceput halalera asta cu laptele, eu beau
lapte de oaie de cind eram mic copil.“

Vadim va aparea la OTV cu un maldiar de documente ce
dovedesc negru pe alb ca la firma care a initiat campania este
actionar in proportie de 90% omul de afaceri evreu Rabbi Strumf,
apropiat PSD.

Inutil, curentul este de neoprit. Vor apidrea manele cu As da
zile de la mine/ Sa beau lapte de la tine sau Patru nopii si patru
zile/ Eu beau lapte doar cu tine.

Editurile vor simti tendinta pietei si vor scoate cirti despre
Istoria laptelui, Laptele in viata cotidiand din Olanda secolului
XVI, Milk Galaxy. Pentru o fenomenologie a laptelui, Umberto Eco
cu a sa carte Giordano Bruno si laptele rozcrucian.

Printuri prin licee. Be cool, be milk, Ai lapte, ai parte sau
Relax, drink milk.

Concursuri in mediul rural, cea mai prolifici vaca va fi
premiata in direct, iar proprietarul ei va fi declarat erou national.

Vor fi inserate stiri de genul Vasile l-a injunghiat pe Costel,
colegul sau de coasa cu un cutit de bucatarie. Vecinii relateaza ca
motivul disputei a fost o cana cu lapte.

Si iar reclame. Skin like silk/ Drink more milk. Today. Tomo-
rrow. To milk.

Si iar stiri. Proprietatile miraculoase ale laptelui de guster.

Si iar reclame. Fenomenal. Laptele de rinocer de tundra previne
calvitia.

Si iar stiri. Cel mai inteligent urs polar care traieste in Mungii
Tatra si foloseste serviciile roaming Orange bea doar lapte de
cangur de podis.

Si iar reclame. Fii primul care bea lapte de baubau. Cine il tine
minte pe al doilea om care a baut lapte de baubau? Fii campion!
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Trece un an de zile si ne intilnim cu acelasi taran in Gara de
Nord.

— As dori un pahar cu lapte?

— Sa fie gras sau dietetic?

— Gras.

— Lapte normal, acru sau batut?

— Normal.

— Si fie mare, mediu sau mic?

— S4 fie mare!!

— Cu aroma de vanilie sau de nuca de cocos?

— Cu... vanilie.

— Laptele sa fie de la o vaca cu coarne sau fara coarne?

— Cu coarne, domnisoara.

— Vaca sa fie alba sau cu pete? Sa fie din Maramures, Oltenia
sau Dobrogea? Sa fie lapte de vaca care a méncat fin sau lapte de
vaca ce a mancat trifoi? Trifoiul sa fie de import sau de export?

— Serviti aici sau pe trenul de Vatra Dornei?

— Platiti cash sau aveti card Milk Junkie? Doriti si o poza
gratuitd cu vaca de la care ati ales laptele sau doriti sa va oferim
masinuta cu care se juca copilul care a dus vaca la pascut?



Crezul unei personaj din
urmatorul roman

Sexul oral este cel mai bun lucru care i se poate intAmpla unui
barbat. Fotbalul, berea, masinile, o marire de salariu, toate sunt apa
de ploaie in fata unei partide de sex oral. Big Bang-ul motivatiilor
noastre. Puritatea sufletului, emotia esteticd, mAantuirea nu sunt
decét incapacitatea masculind de a obtine un sinatos sex oral.

Nu ai renunta la lectura celei mai geniale carti pentru chinul ofe-
rit de doua buze silitoare? Nu ai lasa balta orice indeletnicire acade-
mica pentrul placerea oferita de o muie? In fata concretului mantui-
tor al acestui act, cultura este doar o nesarata supa de morcovi.

Nirvana, doar o frectie la un picior de lemn.

Sexul oral. Epifania unei revolutii culturale. Dante, Kant,
Heidegger. Picasso, un tablou, o muie. O expozitie, un blowjob.

Sexul oral. Motorul istoriei, combustibilul imperiilor. Elena,
Alexandru, Napoleon, Hitler.

Staruri, cintareti, actori, fotbalisti. Sex oral. Succesul este
contorul oralistelor din culise, de pe platourile de filmare, din
hotelurile scumpe. Visul oricarei adolescente.

Poti scrie cele mai sublime poezii, cele mai tari best seller-uri,
daca chiar si ultima cititoare nu ti-o suge, esti pe marginea
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prapastiei. Faliment existential. Poate cunoaste zece limbi straine,
gdti toate mancarurile de pe lume, poate fi regina universului, insa
daca nu stie sa se aseze in genunchi, la revedere.

,»1in la tine, Tnsa nu pot sa ti-o sug, prin gura asta imi da mama
sa mananc.”

»ount racitd, am nasul infundat si vrei sa ti-o sug acum?*

»Nu pe fata, caci ma irit. Nu pe par, abia l-am spalat. La
revedere.

Sexul oral. Visul sahistilor, obsesia trubadurilor. E un
pelerinaj, e nemurirea spermei tale. Flori, bomboane, cadouri,
sex oral. Internet, sex oral. Your mouth is my green card. Your lips,
my only afier-death.

Infernul este ideea geniala a femeii de a nu mai suge pula.
Asceza este calculul impecabil ca ducindu-te in desert, spunand
rugdciuni si mancind lacuste, Angelina Jolie, uda de admiratie, va
veni sa ti-o suga.

Sexul oral. Ultiima dorintd a oricarui condamnat la moarte.
Romantismul noului mileniu.

Orgoliul ranit nu este pierderea unui razboi, o concediere sau
o invaliditate locomotorie, ci este incapacitatea de a da o muie din
picioare. Cit de mult o inghite este criteriu noi axiologii feminine.
Ai 30 de ani, traiesti cu mama, ai un picior mai scurt si trei coaste
rupte. Sa nu disperi! Daca cineva 1ti ofera un sex oral, esti un om
normal, ai o viati moderna intr-o familie moderna. Idealul
oricarui persionar.

Manualul razboinicului lumii sau cum sa ti-o sugd cit mai
multe necunoscute.

Casanova post-industrial sau cum ti-o suge imediat dupa Bunda.
Ce faci?

Mediocritate. Ti-o suge dupa ce 1i cunosti parintii.
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Ratare. Ti-o suge dupa ce i cunosti bunicii.

Intuitia feminind este o capacitate supraestimatd. Daca ar
exista, ne-am trezi dimineata dand muie, ne-am uita la televizor
pe o muie si am adormi dupa o muie. Invidia stramosilor lipsiti de
imaginatie.

Toate eseurile mele au fost sustinute cultural de dorinta unui
sex oral. Daca nici o cititoare nu ti-o suge, e clar, nu ai talent.
Daca nu primesti mailuri de la admiratoare, esti distrus. Daca
textele tale umplu gura unei domnisoare, esti un geniu.

Posteritatea ta sunt ochii ei privindu-te de jos.



Vreau sa-mi tai sanii cu
lama

Cétélin a dorit sa apard in emisiune, eu nu. M-a carat totusi cu
el sa-l sprijin moral. DDTV, simbata dimineata, emisiunea lui
Cristi Groza (fratele academician al Loredanei).

Cand m-a vazut Elena (o poetesa), nici nu a vrut sa auda sa nu
intru in emisiune. A tras geaca de piele de pe mine, m-am ars cu
tigara, lasa prostiile, intri in emisiune. i spun ca nu am poezii de
recitat si cd oricum nu dau doi bani pe poeziile mele scrise cAndva
intr-o camerd de camin dupa o noapte intreaga de whist.

M-am trezit pe o canapea cu un tip ce-mi umbla sub tricou
sd-mi pund microfonul. Am revenit in studio, avem alaturi de noi
doi tineri talentati etc si etc. Intai a fost intodus Catalin. Are
nick-ul DomnuTei, explici Elena, si are niste poezii absolut
minunate. Moderatorul raméne intrigat. De ce DomnuTei? De ce
nu DomnuCopac sau DomnuCanepa?

Cameramanii chicotesc. Catalin explica ceva impasibil si can-
did. Apoi recita trei poezii din care moderatorul retine expresia
realitate tnvisata. Cum adica, e asa... Incolacita realitatea asta tn vis?

Ajunge la mine. Adrian Ciobanu are un forum de filozofie,
(rectific numele), un tdnar bla bla, a venit tocmai din lasi pentru
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aceastd emisiune (nu stiu de unde s-a documentat). Am explicat
ca nu ma regasesc in noul val al poetilor si cd nu-mi place poezia
recentd. Oricum se scrie prea multd poezie in tara asta.

Din zece oameni care scriu, opt sunt poeti. Sunt laudabile
initiativele In care noile talente poetice sunt promovate, insa exista
si multd maculatura, zic. Generatia vreau-sa-mi-tai-sénii-cu-lama.
Résete.

Povestesc de liceanca din lasi care fusese publicata in Timpul
cu doud pagini de poezii usor psihanalizabile, complexul lui Oedip
fatd de bunicd, mama a vrut sa ma avorteze s.a.. Ti se rupea
inima.

Gata, bravo, v-ati descurcat bine. lesim din studio, si nu
plecati, facem un cadru cu totii la finalul emisiunii. Cu totii, adica
noile talente. O adolescenta inocenta ce canta la nai, flaut si la alte
instrumente, o blonda cu voce groasa cintdnd pop, doua copile
fmbréacate 1n rochite de Ingeras. Cireasa de pe tortul talentelor a
constituit-o gasca de femei mature, care au recitat pe rand poezii.
O bascula de gospodine plictisite care, in timpul liber, nu fac
decat sa scrie poezii.

Am retinut doar o poezie ce incepea cu ai parul plin de
matreatd. In strofa a doua erai luminat, era vorba despre
primavara, iar tu aveai parul plin de flori de cires.

Suna o pensionara din Pitesti, lauda, aplauda, plange. In
sfarsit, am revenit cu totii in studio. Rasete, multumiri, emotii, la
revedere. Ah, mai avem zece minute de emisie. Cristinel se uita
la mine. Hai spune tu, filozofule, un banc. Gesticulez. Elena
salveaza situatia, scoate un CD, fuge in regie, revine si cinta doua
melodii. Se danseazia. Una din melodii avea refrenul
Monalisaaaaa...

Imi imaginez cum se ridica scrisul.



Relax, you have plenty of
time

Societatea este un imens mecanism pedagogic indiferent daca ne
place sau nu sa acceptam acest lucru. Comunitatile umane iau
nastere In mod natural si ciudat pentru ca prin riturile sale de
socializare indivizii sai sa ,,tnvete®. Diverse rituri initiatice le traim
zi de zi fara sa percepem ména invizibild a acestui mecanism
impersonal de invatare.

Citeva exemple ar fi elocvente pentru inceput: a sta la o coada
este un rit de initiere cédtre cumpdararea unui produs, a astepta o
fata la intilnire este de asemenea o introducere catre lumea ei,
biletul platit la cinema este sacrificiul pentru a trai initierea in
lumea artei filmului.

Oriunde intram se plateste un pret de initiere care ne pregéteste
pedagogic pentru acea ,,lume“ unde dorim sa intram. Pretul este
un ghid de instructiuni despre ceea ce vom fintilni n initiere:
cumpdrarea unui produs, intilnirea cu o persoana, vizionarea unui
film la cinema etc. La intrare ni se cere intotdeauna un pret, acest
motto de care viata nu uitd niciodata este modul ei de a ne spune
¢4 nu ne va trimite nimic peste mésura capacitatii noastre de plata.

Astfel, sa fim linistiti, nimic din ceea ce trdim nu este peste
puterile noastre, caci de vreme ce suntem acolo inseamna ca deja
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am platit. Nu putem fnsela aceasta setare a conditiei umane in
acelasi mod in care nici soarele nu-si poate retine razele la snul
sau.

Ne meritam tot ce traim, si cele bune, si cele rele.

A te ratdci inseamna a uita ce ai platit. CAnd suferim tnseamna
ca deja am platit aceastd suferinta, insa nu stim ce anume am
consumat. O suferintd mare ne traduce propria solvabilitate.
Asadar, suntem incd o banca de incredere si avem mai multe
resurse decit banuim.

O suferinta mare nu este decit modul de a atrage atentia la
comoara ce o purtdm in noi, nu este decit soapta propriei puteri
imense.

Exista aici o consecintd morald. Trebuie sa fim atenti la ce
anume traim, caci viata dispune de un infailibil program de
contorizare a platilor. Nu putem sparge acest program, nu putem
mitui pe nimeni. Este un fel de responsabilitate primara ca o
cerintd minima a nsuti faptului de a fi in viata.



Pour la carotte, le lapin est
la parfaite incarnation du
mal

Miezul noptii. Am trecut azi dimineatd pe aici si am uitat un
exemplar din Academia Catavencu, imi zice. Tocmai citeam din el,
fi spun. Zambeste. Nu pot adormi daca nu citesc in noaptea asta,
iti las si tie jumatate. 0l refuz politicos. il cumpdr si eu de obicei si,
oricum, l-am citit aproape tot, mai aveam céteva pagini, 1i spun.

O secunda dupéd aceea am regretat ca nu i-am acceptat oferta.
Nu am fost politicos, ci doar timid. Eram la pagina culturala si
Jurnalul lui Tetelu. E student la stiinte politice, am reusit sa-i
citesc citeva eseuri despre Leo Strauss.

Mi-am adus aminte de intAmplare povestita intr-o conferinta de
cineva de la Leo Burnett. Sloganul Cititorii nostri sunt mai
inteligenti decdt ai lor fusese inspirat de scrisoarea unei
domnisoare care povestea ca ori de céte ori are nevoie de directii,
unde e spitalul cutare, unde e strada cutare, intreaba un cititor de
Academia Catavencu in locul unuia care citeste Libertatea. Primul
inspird mai multe incredere si inteligenta.

Dimineatd, metrou, Dristor. Ametit dupa o noapte lunga, cu o
tastatura in brate. Ma uit in jurul meu, majoritatea citeau reviste
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si ziare. Doar doi aveau niste carti in maini. Un tip roscat si plinut
citea Societatea deschisa si dusmanii ei. O tipa blonda cu ochelari
citea De ce fierbe copilul in mamaliga. Fu imi notam in telefon
intAmplarea cu revista uitata si titlurile celor doi.

E un sentiment reconfortant sa vezi oameni in jurul tau citind,
iar impresia mea este ca se citeste mai mult decit acum 20 ani.
Nu o spun dupé o observatie obiectiva, un fel de munca de teren
in mijloacele de transport In comun, este un sentiment vag, insa
cert. Tinerii de azi citesc mai mult decat cei de ieri. Nu este o
iluzie, e un trend al epocii.

La stiri un proprietar stirb se cearta cu vecinii de bloc si
enervat incepe sa-i ameninte in felul urmator: Sa nu va puneti cu
mine, nmever! si puncteazd ultimul cuvint prin indexul
amenintator. in mod obvios, existi o tendinta deliterioasa in
sistemul hermeneutic al unora, fnsa acest lucru nu anuleaza tonul
optimist si naiv al cititorilor ce-si folosesc rutina zilnica cu una
dintre cele mai pertinente indeletniciri.



Puterile nemasurate ale
vietil

S-au revazut la biroul lui de la Chicago dupa 42 de ani. Eliade
si Maitreyi. In discutia pe care Maitreyi o povesteste fragmentar
1n romanul ei, la un moment dat Eliade se lasa pe spate si exclama
ceva de genul:

13

»Daca ar cunoaste pesimistii puterile nemasurate ale vietii!...

il vizitase fara sa-l anunte, iar dupa rafturile imense ale biro-
ului, aparu deodatd un batranel subtire care fusese candva acel
tAnar roscat de care se Indragostise In tineretea ei. Acel Mircea
alaturi de care traise o frumoasa poveste de dragoste.

Cativa ani dupa aceea, Maitreyi scrie romanul Dragostea nu
moare in care povestea se doreste a fi prezentata fara infloriturile
din versiunea lui Eliade — de exemplu, n-a existat o legatura
amoroasd. O poveste care pe alocuri poartd totusi semnele
dorintei feminine de a recistiga reputatia din tinerete.

Desi romanul scris de Eliade In tinerete este In mare parte
literatura, povestea in sine a fost crezutd si — in ciuda dezmin-
tirilor e1 — blamata. O tinara indianca culcAndu-se cu un euro-
pean nu era un lucru bine privit in mediile traditionale si artistice

ale Indiei acelor vremuri.
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Eliade a privit totul dintr-o alta perspectiva. Pierderea lui
Maitreyi a semnificat pentru el pierderea Indiei istorice — din
acest motiv nu s-a mai intors, iar izgonirea sa din ashram — unde
se retrasese dupd despartire - a fost interpretatd ca o poarta
inchisa catre India spirituald in care dorea atit de mult sa se
integreze.

Diferenta de perspectiva prin care doi participanti la o iubire
si privesc povestea nu este o noutate in istoria culturii sau in
istoria fireasca a oricarei iubiri.

Povestea pe care a trait-o Cioran alaturi de tinara profesoara
germand de filozofie este un alt exemplu In care el fsi imagina o
dragoste carnala, iar ea si dorea mai degraba o afinitate intelectuala.

Distanta culturala pe care cei doi o strabat In dragostea lor este
esentiala pentru crearea povestii. Cu cat distanta este mai mare,
cu att mitologia iubirii este mai patrunzatoare. Spatiul liber creat
intre cele doua universuri personale giazduieste din plin
neintelegerile, fanteziile si fabulatiile ulterioare — ingredientele
necesare ale unei adevarate povesti de dragoste.

Asemenea cazuri de iubire Isi gasesc implinirea doar intr-un
plan simbolic in care fiecare isi disputd nemurirea, o nunta in
cer la umbra unui crin in paradis.

Nemurirea — perpetuarea povestii in timp, pulsarea ei eterna
in spatiul in care omenirea fisi pastreaza legendele in fata
oricdrui cataclism cosmic.

Fiecare dintre noi are probabil tatuata intr-un spatiu intim o
poveste de dragoste. O legenda personald ce poate deveni un
centru de greutate de unde identitatea noastra ncepe sia se
configureze.

Portia de mitologie pe care viata ne-o rezerva cu darnicie.

Unii si-au trait povestea, altii urmeaza sa si-o traiasca, iar multi
si-o refuza. Sigur este doar faptul ca ne este rezervata atita iubire
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citd putem duce, atitea povesti cAtd imaginatie avem. Atitea
amintiri frumoase, cit curaj de-a intinde bratele.

Nu poti refuza pofta de viata a cuiva care a iubit, iubeste si
crede ca va iubi din nou.

La urma urmei, dragostea este forma cea mai accesibila de
evolutie spirituala si cea mai la iIndeména cale de reconstructie
interioara.



La est de sinceritate

Din catalogul prejudecatilor epocii simt nevoia sa punctez cteva
perechi de ochelari cam tAmpiti prin care privim lumea. Pentru ca
astfel ne-au spus parintii, pentru ca asa se poartd, pentru ci asa
am citit in cartile mari, pentru ca ne este teama sa fim singuri si
ciudati, pentru ca intotdeauna am cautat legitimare in privirea

Celuilalt.

Lectia despre sinceritate Incepe glorios cu cocotarea ei in mare
panoplie axiologica. Sinceritatea este o valoare, este o valoare din
ce in ce mai rard, iar In unele medii a devenit evitabila.

Dincolo de acestea, ce anume se crede despre sinceritate?

In primul rand, este rezultatul unui demers ce implica un efort.
De vreme ce este o valoare cere discernimant si sacrificii. in
concluzie, este o responsabilitate.

In al doilea rand, sinceritatea poate fi privitd asimptotic. Este
un ideal niciodata pe deplin realizabil, nu poti fi sincer in
totalitate, nu poti fi sincer in acelasi grad oriunde, oricand si cu

oricine.

Ambele variante mi se par incomplete. In primul rind,
sinceritatea este tendinta naturald a oricarui sistem. Metabolismul
fiecarei fiinte este ,,sincer”. Este cel mai simplu mod de a schimba
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informatie cu mediul extern si intern, iar acest lucru nu este o
valoare, ci doar un simplu coeficient de supravietuire si echilibru.

Astfel, a nu fi sincer nu este o carenta morala, ci o modalitate
inspiratd/neinspiratd de gestionare a unor impulsuri. Minciuna
este descalificabila doar din prisma lipsei de pragmatism.

Sinceritatea este primul glont de pe teava, este cel mai simplu
de tras. Se consuma mai putina energie decat daca l-ai schimba
cu un alt glont. A fi sincer nu este o atitudine ce merita apreciere
in sine. Un idiot care este sincer si un geniu care este sincer la
randul lui, se regisesc pe acelasi etaj valoric?

Este mult mai simplu sa fii sincer, nu mai e nevoie si
contorizezi toate minciunile, toate ipostazele emiterii lor si toti
receptorii. Sinceritatea bruta fti cere o minimd capacitate de
atentie si memorie si nu te face un om valoros peste noapte.

De asemenea, nu putem fi sinceri fara rest, nu putem spune
niciodata totul cuiva. Nu poti fi niciodata sigur ca celalalt este
sincer, increderea este rezultatul asumarii unui risc.

Pe de alta parte, daca ai stii cat de mult te-am mintit, ai fi uimit
sd afli cita importanta ti-am acordat. You are not dead, you are
Jjust electroencephalographically challenged.



Predilectia culturala a
onanismulut

Se adunau pe un deal din Tmprejurimile orasului si se
masturbau. Erau citiva colegi de generald, iar acea uscata
primavara incepuse destul de fertilizant pentru solul grotei unde
se adunau aproape in fiecare zi. Uneori veneau si colegi de la alte
clase, o data au adus si o fata, nsa de cele mai multe ori nucleului
grupului raménea constant.

Se masturbau intr-un cerc destul de mare ca sa nu se
stropeasca unul pe altul. Stateau in fund si de la distanta pareau
sd joace carti cu niste miini foarte lungi. La inceput fusesera mai
timizi, Tnsd cineva mai copt le-a explicat si le-a facut o
demonstratie pe viu.

,»O apuci si o freci tare. Dupa cAteva minute incepe sa apara
un soi de branza si, daca continui si o freci ea va deveni lichida.“

Apoi se schimonosea fara jena si-si dadea drumul pe jos.

»le gindest si tu la o actrita celebra, la o prezentatoare, la o
colega de scoali si ti-o freci.”

Prietenia baieteilor care s-au masturbat impreuna o depaseste
pe cea a baietilor care au jucat fotbal tmpreuna. Isi impartaseau
experientele, 1si comunicau tehnicile noi.

»Eu am inceput cu dusul. Ti-o freci putin, apoi apropii jetul si
sa vezi atunci senzatie!“
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Era mic de statura, blond si istet. Locuia la parter, iar
specialitatea lui era si se masturbeze din dormitor privind pe
geam fetele de pe strada.

»Nu te mai descilta, oricum este sperma pe covor®, mi-a spus
cdnd l-am vizitat sd-mi fmprumute nu stiu ce culegere de
matematica.

Dupa céativa ani, reviazindu-ma cu cineva din acel grup, mi-a
povestit:

»Exista dimineti In care ma masturbez privindu-mi sotia cum
se pregateste sa se duca la munca. Ma excitd enorm s o privesc
grabita, cum se schimba, cum isi trage blugii sau fusta pe ea.”

Uneori cind are timp si dispozitie, sotia i da o0 mana de ajutor
deasupra chiuvetei.

»imi place sa o privesc in oglinda in timp ce-mi dau drumul in
chiuveta de la baie. Uneori raméne sperma in gaurile alea mici...“

Altcineva intr-o vara, la tara, facuse o obsesie pentru méinile
unei fete. In fiecare seara o conducea acasa, se opreau la fantana
din apropiere si o ruga sa i-o frece. Ii placea sa o stranga de séni,
iar in momentul cind isi dadea drumul, o strAngea atit de tare
Incét fata incepea sa tipe.

Altii povesteau cum fsi facusera un obicei sd miroase sperma,
sd si-o Intinda pe degete, sa o guste.

»E ciudat, insd are un gust bun in general. Daca ai méncat
ceapd fnainte are un gust gretos, daca ai mancat pepene sau ai
baut cola fnainte, e chiar ok.“

Misterele intélnirii cu sperma.

»De ce sunt lipite paginile revistei,” se intreba o mama cu un
ghid tv in ména.

»Dacd nu ma masturbez intr-un loc, parca nu ma simt bine®,
povestea un student.

In fiecare an, o noua camera, un nou mediu de masturbat.



50 ADRIAN CIUBOTARU

»Numai sd nu spermezi pe patul meu®, il atentiona colegul sau
de camera.

Andrei Plesu a Tnsemnat undeva ca atunci cind era arestat la
domiciliu, o masina a Securitatii statea permanent in fata casei lui.
Intr-o zi, privind pe fereastra, a constatat cu uimire ca soferul se
masturba avand pe bord un exemplar din Shogun. Ingrijorarea
stimatului ganditor a fost cu atit mai mare cu cit si el citea aceeasi
carte. Este infiorator sa te delectezi cu aceeasi operd cu care se
intretine si securistul tau, care pe deasupra mai este si
masturbator.

Orice mic scolar poarta in ghiozdanul sau bastonul de
masturbator. Este un fenomen cultural firesc, nu cred ca Adam
ménca prune inainte de a fi creata Eva si simpla realitate statistica
1mi indica faptul ca zilnic tone de sperma sunt aruncate pe covor,
in cearsafuri, pe monitoare, pe tastatura sau in sertarul cu lenjeria
sotiei.

In anii 90 o firma japoneza a dat lovitura aruncand pe piata
cu niste pahare umplute cu un fel de burete gelatinos avand o
gaura la mijloc. Erau ieftine, igienizate si te scuteau de
murdarirea propriului habitat.

Primitivii nu se masturbau in propriile colibe, se duceau
departe in padure, fiecare intr-un loc secret, la fel cum cainele se
duce sa moara Intr-un loc ferit.

Trecerea adolescentei aduce cu sine diminuarea sentimentului
de culpabilitate asociat masturbarii. Unul din indiciile maturizarii
emotionale este strins legat de acest aspect.

»Ma masturbam intens si credeam ca voi ajunge in iad. in
cateva luni, cu ajutorul Bisericii am reusit si ma las de acest
obicei“, povesteste Radu, un licean precoce.

Se presupune ci o tensiune cerebrald in timpul masturbarii de
vreme ce acest act este asociat cu o fortare a naturii, cu o
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scremere, de vreme ce exista o vreme credinta ca onanismul
provoaca tumori craniene.

A existat totuti un caz consemnat in analele de specialitate a
unui individ ce se masturba de 36 de ori pe zi si in acelasi timp
reusea sd faca operatii mintale cu numere de opt cifre. Retardatii
se masturbeaza rar? In civilizatile decandente indivizii se
masturbeaza mai des?

Virgil este un barbat la 43 de ani. Este burlac, picteaza si
sculpteaza. Biblioteca lui este impresionanta, insi sub ea, daca
deschizi cele doua usi, gasesti o colectie la fel de impresionanta
de reviste porno, din anii 80 si pina la ultimele aparitii. De ce
mai multe ori, daca il suni si-l intrebi ce face, iti va spune fara
ezitare ca da in cap mutului.

Legenda spune ca atunci cind prietenii i-au adus o fata,
ramanand singur cu ea, a inceput sa plangd sucomband in fata
responsabilitatii infioratoare.

Locuieste cu mama lui, traind améindoi din pensia ei de boala.
Desi nu si-a folosit niciodata instrumentul in favoarea unei parti
feminine, Virgil este foarte mandru de dotarea sa. Si-l poarta legat
cu elastic de piciorul drept si, nefiind crezut, a castigat multe
pariuri pe seama asta.

fnchei acest articol cu lansarea unui indemn la meditatie
profunda. Daca tristetea este asimilata in mod frecvent si in multe
medii culturale cu o dispozitie cognitivd, ce spune acest lucru
despre expresia laba trista?



Frica de singuratate

Singurétatea este 0 tema recurenta in ultimele doua secole. E o
temd noud, aparutd In spatiul gol lasat de zeii care cindva
legitimau relatiile si activitatile umane. Distanta dintre oameni
creeazd acel cAmp gol, rece si lipsit de sens al singuratatii umane.

Frica de singuratate recent aparuta in formele ei maladive este
terenul cel mai propice pentru compromisurile si umilintele
umane. Din aceeasi frica ne ratam vietile, iubim umbre de
persoane si ne alegem orbite periferice.

Frica de singuratate ne aruncid in fata privelistii unui neant
interior aparut pe fondul uitarii unor revelatii initiale.

Desi avem un motto destul de comercial ,,ne nastem singuri si
murim singuri®, o mare parte din resursele noastre le cheltuim
pentru evitarea acestei situatii tragice.

A fi singur este un esec, a te simti singur este o umilinta.

— Ce faci?

— Nimic, ma simt singur.

Administrdndu-ne cotidian singuratatea pe compartimente,
avem o singurétate privata de care stiu toti si una publica de care
stim doar noi. Peisajul astfel format arata o viata sociala plina de
incercari nereusite de a ne sparge propriul cocon: o viata la
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munca printre colegi cu care mimam iluzia comuniunii si o viata
acasa unde, revenind seara si gisind conexiunea la internet
moarta, ne trezim subit singuri in spatiul rece si pustiu al
propriului perimetru de locuit.

La capatul distorsionat al luciditatii, viata intreaga pare un
sport prin care construim castele de nisip in jurul singuratatii
proprii. La celalalt capat, singuratatea este o greseala de perceptie
pentru ca suntem imbibati de prezenta celorlalti, suntem legati de
acest univers chiar si atunci cdnd pldngem singuri sub plapuma.

Am de multe ori impresia ca visul nostru secret este s murim
public, s murim cu multi oameni in jur, priviti de multi oameni,
ca si cum prezenta formald a celorlalti ne-ar salva de propriul
neant.

Un bolnav de cancer va sfirsi indiferent cate bai de multime
efectueaza in stadiile agoniei sale, iar spatiile goale ale celulelor
mele nu pot fi umplute cu nici o dragoste, cu nici o revelatie, cu
nici un instrument cultural de mangéiere.

Pe de alta parte, propria-mi singuratate creeazd perspectiva
morald prin prisma careia nu pot imputa nimanui deciziile mele.
Imi creeaza acel spatiu liber In care ma pot delimita de ceilalti si
de mediul in care traiesc.

Imi creeaza posibilitatea de a respira un aer care nu este
neaparat contemporan cu momentul istoric limitat In care-mi
derulez viata. Tmi permite sd ma misc liber catre trecutul clasicilor
si viitorul abia intrezarit. Propria singuratate imi permite sa creez
spatiul fermecat in care privirea mea poate intélni privirea ta.



tarfet.ro

Ai in jur de 20-25 de ani si te trezesti intr-o tara de la care ai
multe de invatat, intre oameni de doud ori mai destepti decat tine
si de trei ori mai isteti. In fiecare clipa cineva din jurul tau stie mai
multe decat tine, a trait mai multe ca tine, a citit mai mult, a
mancat mai mult rahat si, implicit, a depéasit de mult stadiul

naivitatii.

In fiecare moment cineva de langa tine a vazut filmele cele mai
bune, a ascultat cea mai buna muzica, a futut cele mai bune
femei, s-a pisat In mare de mai multe ori ca tine, se tine la bautura
mai bine si a Tncercat mai multe droguri ca tine.

Intotdeauna cineva din jurul tau a facut mai multe facultati ca
tine si s-a lasat de facultate de mai multe ori decat tine.

Este tara in care fiecare te stie de cind erai putoi, asa ca lasa,
ba, impresiile!
Este tara in care fiecare poarta calendarul complexelor si

frustrarilor celorlalti.

Tara in care mereu cineva 1si baga pula mai inspirat decét tine
in Miorita, Mesterul Manole si-n curva de Roménia. Toti stiu mai
bine ca tine cum si deschidd o afacere, toti au mai multe

combinatii si toti au mai multe relatii.
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Traim in tara unde fiecare se crede mai destept decét ceilalti
doi romani de langa el. E o realitate statistica, este singura
explicatie a faptului cd noi suntem premiantii olimpiadelor

internationale, iar altii iau premiul Nobel.
Este tara in care cei bogati sunt hoti, iar cei saraci sunt prosti.

Tara in care privim talk-show-uri pline de idioti In stare sa-ti
explice si sa-ti interpreteze orice. O basculd cu editorialist,
analisti politici si economisti aparuti sa-ti ofere iluzia coerentei si
inteligibilitatii universului care se screme pentru indeplinirea
dorintelor tale. Tu, telespectatorul abil, oricum le stiai pe toate
dinainte. Caci esti un om cult, citeai pe Heidegger cind Cristian

Tudor Popescu 1si cumpara prima geaca de piele, nu-i asa?

Emisiuni in care o stirba din generatia Cernobél e tradata in
dragostea-i imaculata, alte emisiuni in care alta stirba fsi cere
iertare cd i-a supt inteligenta vecinului. Stiri In care cumnati, veri,
nepoti si uita cutitele si topoarele in alti cumnati, veri si nepoti.
Stiri palpitante 1n care un iepure a cazut dintr-o caruta intr-un sat

din judetul Iasi (oricum toate stirele valabile sunt transmise de Pro

TV Iasi).

Radiografia Romaniei reale facuta de vedetele ce merg cu
tramvaiul, cacatul din care vom mosi utopiile viitoare, material
liric pentru poeziile tineretului nostru talentat, material epic

pentru romanele cu care ne vom pisa pe premiul Nobel.

Tara in care toti avem joburi temporare. Lucrez temporar la
Mc Donald’s, lucrez temporar ca vanzitor de ziare, lucrez
temporar la un call center, lucrez temporar ca ospatar, mananc
temporar rahat. Dacd nu lucram temporar, suntem consilieri in
vanzdri, assistent manager, junior copywriter, sys admin si alte

pompozitati Intilnite pe best(blow)jobs.ro.
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Tara in care doar vecinii nostri asculta manele si doar prietenii
nostri se uita la filme porno si ni le povestesc.

Tara in care doar pula mea este obiectiva si pertinentda in
opinii. Tara fn care oricine din jurul tiu e mai nefutut si mai
onanist decit tine.

Tara 1n care viitorul este tatuat pe capra vecinului.

Traim intr-o tara plina de comentatori. Sondaje pe strada,
suporteri ce stiu mai multe decit antrenorul, o generatie a lui
»daca eram in locul lui...“, o generatie ce se trezeste dimineata ca
sd comenteze pe forumuri si bloguri.

Tara in care mint rubbing-ul e mai cool decat folosirea
englezismelor. Toti le stim, suntem o natiune de poligloti, iar cine
nu stie, nu este atit de prost sd intrebe pe cineva.

Cand rahatul a devenit scenariu de telenovela, s-a inventat
Romaénia contemporana. Prostia celor de azi va fi platita de copiii
nostri la fel cum si noi avem de platit masturbarea istorica a
batranilor. O Roménie in care pula vecinului e totdeauna mai
bleaga decét a ta, iar pizda oricarei colege si prietene e mai
comentabila decét a ta.

O tara in care doar tu oferi sex oral iubitului tau, toti ceilalti
iau muie. In rate, cu giranti.

Daca te-ai nascut aici, bine ai venit In tara in care toti sunt
prosti, arivisti si curve cu exceptia unuia singur: tu insuti. Tara in
care traiesti Intr-un mediu mizer, obscur si mediocru ce are doar
meritul si onoarea existentei buletinului tau.



Producdtorii de gresie vor
jubila

Ar fi bine sa nu citesti mai departe, te va Intrista de moarte si-ti
va rupe inima in doua. Inchide pagina si treci mai departe. Ai
nevoie de povesti frumoase, povesti de succes, cu iubiri fnalte si
eroisme cotidiene. Lamentatiile si plansul ar trebui sa fie privat,
intr-un baie parasita. Ar trebui sa-i menajam pe cei care {in la noi
si carora le pasa. Cadem, plangem, disperam si-i deranjam,
intimiddm, santajam, compatimim pe cei apropiati cu si prin
instabilitatea noastra emotionala, durerea, descurajarea, angoasa,
panica proprie.

Acum ceva timp, o fosta iubita s-a uitat la mine, a inceput sa
planga si mi-a spus ca este tristd. Am luat-o in brate, am balbait
cAteva ncurajari si mi-au dat lacrimile. As fi vrut sa sterg toatd
tristetea ce-i rupea inima, sd fiu un Dumnezeu sufletist care
seteaza paradisul in fiecare zi pentru fiecare om, fnsa invatat
destul de repede ca durerea si tristetea sunt primite o data cu
pachetul vietii.

Sunt momente ciAnd ma uit in oglinda, imi privesc ochii si ma
ingrozesc. Un monstru trist doarme in mine, un avorton interior
unelteste fara a-mi cere aprobarea, un inger deprimat fsi

desfasoara in fiecare zi firele cu iluzii, sperante si proiectii.
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Sunt unul dintre acei oameni la care cantitatea lui ,,voi face®
este imens si periculos mai mare decét cantitatea lui ,,am facut®.
Tot ce e bun in mine si aproape tot ce ma sustine este in viitor.
Candva, In curind, la vara.

Exista o imagine care ma obsedeaza de ceva timp incoace: un
om gol, ghemuit in pozitie fetala ce plinge pe gresia alba a unei
incaperi pline cu oglinzi. O incinta etansa si izolata ce gazduieste
un plans nestiut si neauzit de nimeni. Ca un astronaut plutind
singur in spatiu, plingind de singuratatea unei morti iminente si
neinregistrate de nimeni, absolut de nimeni. Aruncat in negrul
unui neant tacut si terifiant.

Sunt zile in care ma simt la propriu blestemat. Un suicid
cotidian in fata calculatorului, doua pachete de tigari pe zi, filme
vazute si revazute obsesiv, clivaj Intre imaginea virtuala si cea
reald, prostul management al respectului de sine, lipsa ambitiei
sociale, financiare si profesionale.

Facem parte dintr-un scenariu cosmic in care toti suntem
colegi de scena. Intre mine si tine existd prea multe canale
deschise ca sa iti ignor vibratiile, privirea si bataile inimii. Un
autor destept a spus cindva ca toate problemele omenirii fsi au
originea in faptul ca omul nu este in stare sa raména in camera
lui. Eu as spune ca problemele mari izvorasc din incapacitatea de
a pdsi in camera celuilalt, de a-l imbratisa si de a crea impreuna
0 poveste.

Peste zece ani voi fi citit sute de carti, voi fi trait zeci de
experiente, voi fi invatat clteva limbi strdine in plus, voi fi mai
echilibrat si mai realizat, Tnsa voi scrie aliceva, voi avea alte idei,
alte asteptari si alte tinte. Ce traiesc azi si nu comunic se va pierde
pentru totdeauna In neant, iar mie Tmi este frica de neant.



Din amintirile unui personaj

,,Ai dorit sa-ti sug pula purtdnd ochelari, ai dorit sa-ti implinesc
fanteziile de baiat de la tara ce spermeaza pe fata unei studente
fine de la litere. Ce urmeazd acum? Esti multumit? Voi citi despre
mine Tn romanele tale viitoare? Esti lamentabil!“

Se insela, nu mi-a implinit total fantezia. Era slabuta, avea sanii
plati, iar o gura mica incadrata de niste buze subtiri se nfiripa
oarecum neinspirat pe un chip prea dragalas pentru duritatea mea
eroticd. Eu Tmi doream un chip angelic, usor arogant, cu o pizda si
o gura tremurdnd de méndrie femining, eventual chiar o studenta
eminentd pasionatd de literatura franceza si, la naiba, niste sini
mai mari. Desi urita, era prea sigura de farmecele ei si, desi mi-a
supt-o, am Incercat un oarecare sentiment de infrangere.

Evenimentul nu se ridicase nici la profunzimea asteptarilor
mele hedoniste, nici la Tnalimea unui material epic demn de
consemnat Intr-o viitoare bestiald carte.

Parintii erau plecati si ma chemase la ea acasa. Imi place sa
fiu tratat Tnainte de un futai, niste sandvisuri, niste bere, o tigara,
o vorba, tot tacAmul. O cunoscusem pe net, ma agatase curioasa
de numele de scena purtat pe atunci (Filozoful) si am stabilit sa o
meditez la hermeneutica.

Ne-am intélnit de cateva ori la Casa Pogor pentru a desfasura
cultura mea vasta Intre sanii ei. Glumesc, atunci imi luasem treaba
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Tn serios. Am mixat niste notite din cAteva fise de lectura in acelasi
fel in care imi Inchipuiam ca profesorii mei de filozofie fsi
incropeau cursurile.

Ne-am vazut o data, de doua ori, de trei ori. Devenisem iritant,
nu i-am facut deloc avansuri. Mai trziu mi-a spus ce amuzant si
prostut paream luidndu-ma in serios Tn demersurile mele
culturalizatoare cu o gravitate cabotina.

A patra oard am mers Intr-un bar retras de pe Cuza Voda unde
am incercat din rasputeri si mentin tonul academic al
intrevederilor noastre. Atingeri involuntare, miini aruncate des
prin par, zimbete feminine vrajitoresti-timide, semne.

Dupa doua zile i-am spus cd m-am plictisit sa ne vedem in oras
si am chemat-o la mine acasa.

Am luat o sticla de vodka, una de Sprite si ne-am trezit in
camera mea aratdndu-i mica biblioteca incropitda in acel an.
Ne-am trantit in pat si am Tnceput sa citim din colectia revistei
Academia Catavencu. A fost una din acele situatii in care bunul
sim{, minimul orgoliu si usoara timiditate amina faptul in sine.

Pantalonii Tmi erau configurati erectil de citeva ore bune cind
am inceput sd ne frecam unul de altul si sa ne sarutdm cu scurte
muscaturi.

»54 stil cd nu se IntAmpla nimic in seara asta,” m-a atentionat.

{i turnasem deja discursul cu sexul ca experienta culturala si,
desi nu dadea doi bani pe teoria mea, se harjonea in continuarea
excitatiel mele.

»Vreti doar si ma futeti, stimate domn, insa sperati de
pomana.”

Mi-a placut luciditatea ei si i-am sugerat si o facem intre sinii
ei mici. Mi-a placut gestul cu care s-a ferit cAnd am vrut sd-mi dau
drumul mai sus de gat.

Intr-un final, cand deja incepuse sa se lumineze, a cedat.
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De atunci hermeneutica s-a rastignit intre mucoasele
fiziologico-mitologice ce sustin ceea ce numim in mod normal
penetrare inspiratd. Au urmat alte nopti pina la cea petrecuta la
ea acasa. In dormitorul ei unde era calculatorul statea sora mai
mica cu o colegd de liceu, insa noi ne-am instalat in dormitorul
parintilor, la televizor. I-am admirat lipsa de complexe vizavi de
stropirea pernei, a plapumei, a lenjeriei in care périntii ei
dormeau si disponibilitatea ei de a zbura in ton cu toanele mele
culturale.

»As vrea si te fut Intre palme, intre gambe, si-ti spermez pe
spate.*

Urmatoarele saptaméni nu mai aveau rabdare si se apropiau
primejdios de sarbatorile de iarna. Observand sagace ca incepuse
sd se tureze (expresie ce desemna procesul indragostirii feminine)
si dorind sd fiu galant, i-am sugerat ci am deja programat
revelionul si voi lipsi din lasi mare parte din vacanta. Evident, era
finalul.

Cuzinetii, segmentii si tachetii inimii ei au inceput sa se revolte
lacrimal pe banca unde 1i dddusem vestea groaznica.

Seara, dupa scena de pe banca care urmeza penibil de fidel
un scenariu de telenoveld, am primit un mail de la ea scris in Arial
10 (stia ca-mi place fontul):

,» T'e-am vazut si-am alergat dupa tine paAna m-a luat o criza de
astm, apoi te-am pierdut... am crezut c-o sd mor, nici eu nu mai
stiu ce sa spun... ma simt oribil ca o curva scirboasa care nici de
futut nu e buna... se mai gaseste cte unul s-o futa din mila, mi-e
scarba de mine. mi-au trecut tot felul de chestii prin cap... imi
venea sa urlu si s ma milogesc de tine, sa ma lasi sa-ti dau bani
ca sd stau cu mine. Dumnezeule!

Mi-e imposibil sa nu ma gindesc la tine, ma Intreb... daca tot
ce voiai era sa ma futi, de ce n-ai spus asta... de ce te-ai jucat cu
mine, ti-as fi gasit o curva pe care s-o futi, ti-as fi dat bani sa te
duci la una, orice...
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Nu stiu de ce 1ti spun toate astea. Ma simt mizerabil si nu stiu
ce sa fac... de ce sd ma agit si mi-e si mai scArba cdnd ma
gandesc ca probabil pe tine te doare-n cur de toate astea.

Au trecut cativa ani de atunci, n-am mai stiut nimic de ea, iar
ne-am intilnit din tntAmplare In metrou. Ce a urmat voi povesti
intr-o viitoare carte.



Lacrimi pe gresia din
bucdatarie

Ieri m-am trezit la sase dimineata si am Tnceput sa plang. M-am
dus in bucatarie, m-am asezat pe gresia rece si am Inceput si
plang. Timp de o ora lacrimile mele au admirat produsele firmei
producatoare de gresie. Nu m-a vazut nimeni si nu m-a auzit

nimeni.

Plang discret in patratica mea de gresie. Nu trebuie sa faci caz
de un plans metafizic si profund intim. E un caz de onoare. Plangi
n tine si cu tine. Nu trebuie sa-ti obosesti prietenii cu durerile si
traumele tale. Nu trebuie sa te apuci sa scrii in jurnal despre acest
lucru. Tmi place sa citesc doar lucrurile frumoase ale celorlalti,
doar povestile interesante peste media optimismului.

Lamentarile si ideile celorlalti nu-mi sunt necesare. Le am pe
ale mele, si idei, si lamentari. Nu-mi plac nici judecatile de
valoare, nici morala atasata de o poveste. Spune-mi povestea si
lasa-ma sa extrag singur ce vreau si ce pot din ea.

Povestile le poti gasi peste tot, in orice mediu, la oricine si prin
orice canal de comunicare. La trei dimineata, Intr-o vara, la Mc
Donald’s, a venit pe terasa un boschetar, mi-a cerut o tigara si
cum eram singur, s-a asezat la masa. Avea 15 ani si era plecat de
citeva luni de acasa, din Focsani. Castiga din cersit in jur de
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2—300.000 pe zi, insa majoritatea banilor {i dadea pe aurolac.
Doua cutii/zi, 90.000/cutia. Aurolac pe care trebuie sa-l distribuie
in canal, chiria catre cei mai mari, un fel de taxa de protectie.

L-am intrebat ce simte cind trage din punga aia si mi-a
povestit ca intr-o noapte s-a asezat pe iarba, a Inceput sa traga si
sd priveasca stelele. Pana dimineata cerul lui a fost umplut de un
dans de mirese. ,,Au dansat pe tot cerul.

Spera sa plece la mare si sa castige mai multi bani. Dorea sa
revind in Bucuresti si sa le arate colegilor de canal ce bine
fmbracat si incaltat este. Acum era descult, Tnsa costumul si
pantofii doriti i-ar fi impus un un respect. Cerseste de regula in
Dristor, printre clientii de la shaorma si de la Mc Donald’s. E
alungat din ambele parti si e haios sa-l vezi cum este fugarit
printre masinile din parcare.

Al doilea boschetar pe care l-am cunoscut acolo, era un baiat
de opt ani prins de tipul de la Mc Donald’s si luat la intrebari.

,» li-am mai spus sd nu mai vii la cersit aici, de ce nu ne intelegi
si pe noi?*

L-a amenintat ca-l leaga de compactor si-l lasa peste noapte
acolo. S-a pus in fund, si-a apropiat méinile si a spus amuzat de
sine:

»Legati-ma, fmi place sa fiu legat.“

Era dragalas. Spunea ca nu a fugit de acasa, insa cerseste
pentru ca are nevoie de bani. Mi-a ramas In minte discursul lui,
vorbea mult si fara dezacorduri.

Par neverosimile, insd sunt episoade reale. Sunt doar cateva
mici povesti pe care sper sa le Impartasesc cindva intr-o forma
mai inspiratd, mixate cu alte si alte povesti.



My karma ran over your
dogma

,,Daca mai cac pe masa asta, eu pot s manénc cu rahatul in fata,
n-am nici o problema, e o chestie de concentrare,” ne explica
Mircea.

Noi eram ametiti cu totii si rAdeam cu lacrimi.

,Pai, Freud spune ca e vorba de un catharsis.“

Mircea era colegul care intotdeauna iti raspundea clinic la
Intrebarea ce mai faci.

»~Am un puls la ficat, simt niste dereglari la bila, abia m-am
cacat, ma ustura putin fundul, mersi.*

Odata Alex s-a enervat si i-a spus-o:

»Ma, noi te Intrebam din politete, nu trebuie sa ne spui balada

hemoroizilor tai.”

Alex le trantea in fata. Si-a ratat sansa de a se culca cu cea
mai buna bucata din an pentru ca s-a certat cu ea pe motivul ca
ea e din Suceava si el e din Botosani.

»duceava e un cicat de oras, nu aveti o discoteca faina, nu am
gasit nici un bar deschis dupa miezul noptii. Am cunoscut numai

Sy 13
proaste in Suceava.

El era foarte mandru de Botosaniul lui si de fetele de la liceul

pedagogic din oras. Cele mai tari masini, cele mai bune fete, cele
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mai frumoase autocare se gasesc in Botosani, locul prin care
lumina a intrat In aceasta tara.

Singurul export cultural natal pe care nu-l inghitea era Cristian
Badilita. Ma apucasem sa-l citesc pe atunci si Alex nu avea stare
toata ziua.

Hlar citesti Badilita? Mai di-o-n pula mea de treabd, te
prosteste Badilita asta.“

Era totusi cel mai simpatic din grup si a ramas antologic modul
cum arunca mana In aer si cu o seriozitate si naturalete de invidiat
iti spunea:

»Ma, tu esti un dobitoc — accent pe dobitoc, cum sa spui asa
ceva cand Hegel 1ti arata clar ca...?*

Fiecare avea buba lui. Cosmin era cu Nietzsche. Orice subiect,
orice tema, orice discutie asupra sortimentelor de guma de
mestecat erau toate umplute cu Nietzsche.

,Pai, stai asa, cd Nietzsche spune ca...“

Alex murea de draci cand 1l vedea pe Cosmin cum se cica pe
el in stilul asta. La o betie s-a luat cu el pe Nietzsche, Insa cind
Cosmin l-a intors cu forte active si reactive ale Istoriei, cu ,,sa vezi
ce spune Nietzsche®, s-a pierdut.

»Pula mea, trebuie sa aflu ce sunt fortele astea,” a conchis

Alex.

Eu eram cu Eliade.
»5a mor dacd nu o sa citesc Eliade pana in anul patru si am
sa-ti fut tot sistemul,“ ameninta Gim.

Gim era mai ciudat, nu scria nimic.

,»Nu pot sa scriu, nu imi vine nimic.*

Pana la urma si-a dat drumul. In anul trei, cand Nicoleta (o
tipa de pe palier, topita dupa el) i-a citit caietul in care tot scria,
a ramas blocata: ,,Omul asta e nebun, cum poate scrie pagini
Intregi despre Nimic?“ Totusi, pentru ea Gim era Gim.

»L-as pupa 1n fund numai sa stau cu el, sa-1 ascult, sa-i fac de
méncare.
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Era in perioada heideggeriana pe atunci si vrajea o liceenca ce
tocmai 1si dadea bacalaureatul.

»Auzi, Gim, cind e proba orala la romana?“

Gim stia tot programul acelui bacalaureat.

»Ma duc cu Cosmin langa camin sa bem o bere pe iarba si
ghici cine iese din boscheti? Gim cu neterminata aia!“

Pentru Alex, majoritatea fetelor erau neterminate, cuvant ce
cAntirea mai mult in etichetarea incompletitudinii ontologice a
femeii decit nespalata sau curva.

Colegele noastre erau cele mai uréte studente, iar futabilitatea
lor era de 1 pe o scara de la 1 la infinit. Bobocea era mai mare
ca noi, era solidd — Marian o poreclise Spartacus — si avea
atasate de fiinta ei o pereche de ochelari si multe cosuri. Cand
ne-a invitat la cheful ei, nu am refuzat-o, caci eram in primul an
si ne-am aratat dispusi in a socializa cu colegele.

Bucur — o fata de la tara ce vazuse doar filme de groaza in
adolescentd — era foarte entuziasmati de noi, baietii. Prea
entuziasmata. Ne-a zapdcit toatd noaptea cu Cioran al ei.

,»Voi ati citit Cioran, ce parere aveti despre ce spune Cioran in
cutare carte, stiti ce a facut Cioran cand s-a certat In tinerete cu
Eliade?*

Noi eram muci, petrecerea avea loc la parter, iar Alex si-a
putut gasi drumul afara fn patru labe.

Am vomitat si eu, insa Alex era expert. Isi baga mana in gat si
decarta intre tufe. Eu muream, juram pe toti sfintii ca nu voi mai
bea niciodata. ,,Ce dracu’ e asa urata senzatia?*

Sorin se credea in Fight Club.

»~Acum gindeste-te, triiesti cea mai tare clipa a vietii tale, tot
corpul tau se revolta si-ti transmite mesaje, nu fugi!“

Eu aberam despre Hitler, Nicolae lorga si autostrazile din
Germania pina cind am inceput sa tremur de frig.

,,Hai induntru sa bei o cafea,” m-a luat Andreea.
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Cu Andreea am furat din Gima dupa un concert Holograf, am
luat-o de gét si hai sa mancam Snickers, Mars, Lion. Uitasem de
camerele de supraveghere si n-am apucat sa mincam decét citeva
batoane. Doua namile ne-au bagat Intr-o camaruta, au inceput sa
izbeascd scaunele mimand nervii si am platit batoanele alea de
zece ori in schimbul unei chitante.

,»Ce Tnseamna o copilarie grea traita la tara®, rddea Alex.

Bogdan din Harlau avea lant. $i-a cumparat odata un lant din
argint din banii pentru o saptaména. Fara tigari, fara méncare,
dupa doua zile statea in pat si replica sugestiv la orice misto.

»Am lant. Si totusi am lan{!*

El era cu Jung, insa in folclorul grupului nostru a ramas prin
lantul lui. De céte ori nu mai aveam bani, méncare, tigari si ne
plangeam, solutia, mantra era lantul. Dar am lant!

Sau:

,»0 sa fie bine®, vorba lui Costel din Cavaginesti. La facultate,
Tn camin, cind venea beat, oriunde 1l intilneai, urma sa fie cumva
bine. Era poet si intr-o seara, situl de mediocrititile lumii, s-a
bagat sub pat si n-a mai vrut sa iasa:

,Refuz orice, refuz lumea.“

13

»Esti un geniu, coaie,” 1i rddea Edy, care era imparatul si-si
baga pula in tot ce nu era regatul lui. Pe tren, cAnd ne Intorceam
acasa si langa noi s-au asezat un calugar si o maicuta, Edy a fost
singurul care 1n tacerea aia a scremut Intrebarea oare cum e sa

dai o muie de pe cruce?

La fel ca Fiara de la biblioteca. Un tip netuns, barbos care citea
mereu tratate groase de drept, manca tot timpul covrigi cu castile
pe cap si nu se sfia sa rigiie in pretiozitatea acelei atmosfere.
Fusese poreclit Fiara caci, placAndu-i de o colegd de-a noastra, a
urmadrit-o Intr-o seara pana la camin, iar cdnd a abordat-o, s-a rupt

filmul cu ea.
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Daniela din Tecuci. Draguta si sapientiala. Odata am chemat-o
afara din biblioteca si i-am spus cd am visat cda faceam sex
amandoi. Am vrut s-o iau In brate si s-a chircit toata de frica.
Cand si-a revenit, a Tnceput sa-mi explice cum eu probabil nu
m-am pisat Inainte de culcare si tensiunea sublimata a vezicii mele
a cracanat acest vis.

»oa stii ca si Freud spune acest lucru.”

Radu a murit de ris cind i-am povestit.

,»Cum pula mea sa-ti spuna asa ceva?”

De la el invatasem sa fiu direct. Facea pe atunci poezia sexului
oral. Se tmprietenise cu niste boboace de la economie, ménca tot
timpul la ele si le povestea in permanentd despre aventurile lui.
Pe gat, pe par, pe fata, oriunde vrea el are voie sa stropeasca.

,»Voi nu stiti ce opera de arta este o femeie stropita pe fata!*

»ount niste raticite din Roman ce stau numai pe mIRC si se
ntalnesc cu toti distrusii de la constructii,” ne povestea Radu.

Dintre colegii nostri, pe mIRC intra doar Augustin. Un catolic
feroce la vreo 28 de ani, invatator Intr-un sat tnvecinat. La sala de
internet a facultatii, In timp ce restul jucau sah online, el agita
gagici pana s-a indragostit de o tipa din sala.

Intr-o zi si-a facut curaj si s-a dus dupa ea la baie. I-a propus
sd se culce cu el si la refuzul ei singurul si ultimul lui argument a
fost ca are tehnici.

»Am tehnici.”

Noi, vorba lui Alex, ne bateam pula de el.

,» Va salut cu respect, domnul Augustin.®

La orice curs, daca vreunul din profesori mentiona o chestiune
religioasd, Augustin intervenea automat:

,Pai, stiti ca Papa spune altfel, Biserica Catolica este asa si pe
dincolo.*

Acestea au ramas pasiunile lui, Biserica Catolica si femeile.

,»Nu poti sa-mi faci rost de o fata?*
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Marele cuceritor a ramas Sportivul, cu care am stat Tn anul III
in camera. Desi student la sport in camera cu patru filozofi, ne
Intelegeam bine cu el. Nu se prea baga in discutiile noastre, insa
era interesat de ce citeam. In opinia lui, Alex citea Opere celebre,
iar eu doar Baudolino. Era innebunit pe atunci.

,,Jar Baudolino, 1l citesti de o luna!“

Peste cateva luni, urmindu-mi pasiunea de atunci pentru Eco,
am gasit la biblioteca Minunea Sféntului Baudolino. Nu stiu cum
o aruncasem pe patul Sportivului, iar seara cind a venit in camera
credea ca tot universul e al lui. Cand sa se aseze in pat, o carte.
Cand a luat-o In mana si i-a citit titlul, a tTnlemnit. Daca i-ai fi facut
0 pozd, ai fi spus cd a vazut moartea n fata. Baudolino parea sa
il urmareasca peste tot.

De ziua lui primise de la fata o carte si era foarte mandru.
Pierre Hadot. ,,Uite, ce carte filozofica mi-a dat sa citesc.”

Le-a cerut la toti parerea, insa numai eu m-am gasit sa-i spun
cd am vazut-o la reducere. 15.000 de lei. Alex in bunatatea lui
era sa ma bata. ,,Nu puteai si tu sa taci?“

Iulica era basarabean, iar din prima zi cind a venit cu noi,
ne-a Tmbatat pe toti. Un var de-al lui murise de cancer si ne
indemna sa bem pentru el. Varul acela murea de fiecare data
cand lulica se Intorcea de acasa. Topea toti banii pe bautura in
doua zile si apoi o luna intreaga statea ca un yoghin ntins in pat.
Avea méncare, insd nu avea tigari.

Dimineata cerea de la Alex, la amiaza de la Gim, dupa-amiaza
de la mine, iar seara de la Cosmin.

Odata cand am baut toata noaptea si el dormea ca acelasi
yoghin, s-a trezit brusc, s-a uitat la noi cu ochii strinsi si, in
uimirea noastrd, ne-a intrebat cu toatd amaraciunea lui serioasa:
,»,Ce inseamna agarici?*

Era cuvantul cu care Alex descria incompletitudinea

ontologica masculina.
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Cand noi beam pe iarba, iar pe terenul de langa camin jucau
fotbal niste studenti in fundul gol, le povesteam cum am agatat o
tipa de pe mIRC pentru prima oara.

Era o poeta camuflata in trup de studenta la economie si-am
iesit in Corso. Eram ca doi porumbei ce promiteau mult pina la
episodul cu nota de platd. Eu scot banii, ea nimic. Chelnerul se
uitd la noi, eu ma uit la mobil, poeta se uita la mine, eu ma uit la
ea.

,»Hai plateste si mergem n parc,* ii spun.

Casca ochii si zice cd nu are nici un ban, ma caut si eu, nici
un ban. Ma mai caut incd o data pina apare o namili de
bodyguard zAmbind.

,»Tu scoti fata in oras si nu ai bani sa platesti?“

Poeta fsi ia cuprinsa de draci pachetul de tigari, geaca si fuge.
Eu raman sa tratez cu namila si-i las pana la urma buletinul. Tes
afara si Intreb doi studenti beti daca au vazut o fata ce tocmai a
iesit din Corso.

»~Mama, ce fugea! Ce i-ai facut, prietene?“



Emoticonul meu il bate pe
emoticonul tau

Tréim Intr-o lume din ce In ce mai sensibila la violenta fizica,
psihica si culturalda. Avem o cultura care a incercat sa delegitimeze
prin toate mijloacele orice forma de violenta.

Din punct de vedere al filozofiei culturii, cAnd sensibilitatile
sunt atdt de accentuate, se presupune ca suntem in pragul unei
schimbari de filtru hermeneutic, suntem contemporani cu o
Incercare de refocalizare a lentilelor prin care percepem lumea in
care traim.

De reguld, nu simtim schimbarea, caci sensibilititile Incep sa se
schimbe pe nesimtite. E un fenomen firesc, o schimbare istorica,
sociala sau tehnologica precede cu mult timp o schimbare de
afectivitate culturala in acelasi registru. Nu a fost suficient ca omul
sd descopere agricultura, au trecut multe secole pana a inceput sa
se cristalizeze un complex simbolic bazat pe agricultura (analogiile
Luna — femeie — pamant — ciclicitate — fecunditate etc.).

Nu a fost suficienta implozia lumii antice, au trebuit 500 de ani
pentru a se contura o mentalitate medievala. Dacd acum traim cu
un pas in ,apendicele secularizat al Reformei®, celalalt pas
incearca configurarea unui viitor plin de suprize. Nu exista un
drum, il configuram cu fiecare pas facut.
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Marota corectitudinii politice corelata cu o psihanaliza reglata
la pulsul Vienei secolului XIX a creat un reflex pagubos (cel putin
in lumea occidentald) in ceea ce priveste educatia. Copiii sunt din
ce In ce mai menajati, nu trebuie sa ne mai rastim la ei (nu mai
tipa la copil, vrei sa ajunga un refulat, 1i spune sotia sotului sau),
se acorda consilere psihologica elevilor deprimati, iar angajatii cu
probleme emotionale au parte de o atentie sporita. Psihanaliza,
zen, yoga, feng-shui, scientologie. Un meniu cu toate felurile.

Un fost valet de la palatul princiar din Monaco a fost
condamnat la opt zile de inchisoare pentru ca i-a trimis 25 de
sms-uri cu conotatii romantice printesei Stephanie de Monaco .
Cele 25 de mesaje nu includeau ,propuneri indecente®, insa
emanau o stare de ,,delir amoros®, a declarat procurorul. Bunicii
nostri au suferit doua razboiaie mondiale, a existat un Holocaust,
un Gulag si zeci de ani de comunism pentru ca acum unii sa
devina atat de sensibili si alintati Tncat sa se simta violentati de o
privire, de un mesaj sau un buzz.

Nu stiu daca un ,,primitiv se simtea mai devastat decit omul
modern atunci cind primea o palma, insa nu pot si nu observ
viciile unei culturi moderne cu destule caracteristici clinice, nu pot
sa nu vidd cum am devenit tot mai obisnuiti sa vedem in
impulsurile Celuilalt toata corola de minuni a suspiciunii: dorinta
de putere, dorinta de manipulare, agresiunea si interesul
personal.

Desi a inventat subiectul, modernitatea a devalorizat persoana.
Celalalt a Incetat sa devina Apropiat. Fight Club nu este decéit
disperarea in incercarea regasirii Celuilalt.

Deplang violenta conjugala, la fel cum Tmi pare rau de copiii
abuzati, Tnsa in acelasi timp nu pot privi fara suspiciune un copil
care nu a primit o corectie fizicd. Chiar daca noi, cei tineri,
suntem claditi dintr-un alt aluat, existd fnca in jurul nostru o
specie de avortoni cu un metabolism deficitar: orice stimul poate
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destabiliza prea usor un sistem dezorientat in schimbul sau cu
mediul.

Totul se petrece ca Intr-un cerc vicios. Daca ma incrunt la tine,
tu vei face la fel. Eu voi trage concluzia ca meritai sa ma Incrunt,
de vreme ce mi-ai raspuns la fel. Rareori se sparge aceasta crusta
a relatiilor umane.

Cea mai proasta ilustrare a societatii umane formulata de pe
aceste cadre este metafora junglei: traim intr-o jungla, homo
homini lupus. Ceea ce se uitd este simplul fapt ca omul este
singura fiinta care 1si tradeaza interesul, egoismul si instinctul de
conservare. Singurul lucru ce nu-l putem trada este dorinta, iar a
reduce dorinta la o unilateralitatea violentei este o mare ineptie.

Dorinta nu este reductibila la agresivitate, la fel cum impulsul
psihic nu se reduce la sexualitate (cum isi imagina Freud).

Intr-o emisiune la care fusese invitat, Chuck Palahniuk a fost
intrebat daca a scris Fight Club in ideea ca avem nevoie de
violenta pentru a ne trezi. S-a uitat la moderator, apoi s-a uitat
oblic in sus si a raspuns cu cea mai fermecatoare candoare
posibila:

,»I need a little violence to wake me up®.



Cainii cu colaci in coada
musca?’

A

In fiecare zi suntem ajutati de oameni ce nu stiu s se ajute pe
sine, 1n fiecare zi suntem cei mai buni prieteni pentru ceilalti si cei
mai crunti dusmani pentru noi insine, in fiecare zi ne regeneram
puterea de a paria ceea ce nu avem pentru a deveni ceea ce Inca
nu suntem. In fiecare zi ambalam intAmplarile in povesti pentru a
le vinde mai departe, pe marea piata a relatiilor umane.

In fiecare zi mergem pe strada sub incidenta unei
fermecatoare probabilitati de a fi ucisi. in fiecare seara ne culcam
in niste case cu o minunatd probabilitate de a se prabusi.

Daca toti oamenii de pe strada sunt potentiali criminali, daca
orice lift poate deveni o racheta catre iad, de ce angoasa procovata
de aceste doua situatii nu este o regula?

In Two for the money un tanar fost fotbalist cu un talent uimitor
in a prezice rezultatele meciurilor este recrutat de personajul lui
Al Pacino (ce detinea cea mai mare firma de consultanta sportiva)
si, printre altele, este convins prin urmatoarea replica:

,,Vinzi cea mai mare comoara din lume, vinzi certitudine Intr-o
lume incerta. Oferi iluzia unei stabilititi intr-o lume instabila,
pariezi ce nu esti pentru a avea ceea ce nu ai.”

De ce orice tip de marketing are ca presupozitie dorinta de
iluzie a individului?
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Raportarea noastra la realitate nu este setata nici statistic, nici
obiectiv. Astfel, emotional vorbind, au loc mai multe crime,
furturi, violuri decét ne-ar convinge rapoartele Politiei. Emotional
vorbind, existd mai multi tigani in Rom&nia decat numarul trecut
in cartile de geografie.

In acelasi registru, posibilitatea ca iubitei tale sa-i miroase gura
este mult sub media oamenilor cu o igiena dentara precara.

Aceasta raportare emotionala care este iluzorie — nu exista in
lucruri -este responsabila de sentimentul coerentei universului in
care traim. Coerenta este creata de un sens construit cultural, este
iluzia sacra ce-mi fundamenteaza identitatea aici si acum, este
siguranta cu care cred ca nimeni nu poate privi lumea din locul
geometric al ochilor mei.

Acest bob de spuma, aceasta fragilitate cognitivd umana nu
este doar edificiul pe care s-a creat intreaga cultura. Avem un
structural si natural sentiment de insecuritate, avem o iluzie ce se
hraneste in permanenta din acest sentiment si la final obtinem un
sens.

Cred ca nimeni nu se indoieste ca insecuritatea este o
constanta in viata tuturor, iar a spune cd aceasta insecuritate este
un bun motivator mi se pare, de asemenea un truism.

in copilarie, ca sa fur cirese din gradina vecinului a trebuit sa
sar cu greu un gard de sirma ghimpata fnalt de metru. Rama-
sesem In urma si ceilalti mai versati 1l sarisera dintr-o miscare.

Peste jumatate de ora, cdnd am vazut sapa proprietarului
alergand spre noi printre randurile de porumb, am luat-o la fuga
doborind orice record la viteza. Acel pacitos gard din sirma
ghimpata a parut de data asta un banal obstacol, l-am sarit cu
agilitatea celor mai tinere feline.

Unele teorii simpliste interpreteaza insecuritatea ca fiind un
defazaj intre dorintele eului si zidul realitatii, la fel cum dorinta de
fnavutire ar prelungi teama de infometare a omului arhaic.



PRODUCATORII DE GRESIE 7

Este mai degraba distanta dintre prapastia din sufletul meu si
aripile pe care ti le pot insufla, este curajul de a iubi cu riscul
major de a nu fi iubit la rdndul tau. Pariezi ceea ce nu ai pentru
a deveni ceea ce esti. Daca fti promit cd n-ai sd mai pierzi
niciodata in viata ta, imi promiti cd ma vei face partas la toate
céstigurile tale?

Daca joci cu ochii inchisi existd sansa ca toate cartile sa fie
cstigatoare si chiar sunt.

Cu alte cuvinte, calarim niste gnduri la ale caror pedale nu
ajungem, nu le stdpanim mecanismul de generare, nu putem
vedea algoritmul ce creeaza privirea. Imi imaginez ca, daca un
gand s-ar Incoldci si ar reveni la izvorul sau, lumea intreaga s-ar
dezechilibra.

Nu posed argumente In acest caz, este doar o intuitie bazata pe
asumptia proprie ca lumea este o mitologie a riscului impartita n
miliarde de povesti, in miliarde de vieti.

Culoarul propice aparitiei vietii de citeva milioane de kilometri
in care se situeazd Pamantul fata de Soare este numit ecosfera:
dacd Paméantul s-ar fi aflat putin mai departe sau mai aproape de
Soare, viata in conditiile actuale nu ar fi fost posibila. Este un joc
de echilibristica.

Daca nu exista un risc, il creez singur, dacd am o certitudine,
voi cauta mereu si o demontez. Dacd am o angoasd, ma voi chinui
la nesfarsit sa-i aplic o iluzie si daca te vei simti fericit, ce vei face?

Vei paria ceea ce nu ai pentru a deveni ceea ce esti. Daca timp
de o luna visezi la cai verzi pe pereti, pui pariu cd apoi vei avea
nevoie sa varuiesti peretii din cauza verzelii depuse?



Print filozofic

Dacé Brad Pitt, Al Pacino sau Angelina Jolie ar promova
filozofia, secolul XXI si-a putea schimba chipul. Ar putea studia
cétiva ani, ar putea scrie oricare dintre ei o carte popularizatoare
gen Cum am descoperit farmecul filozofiei, ar produce un film
inspirat din Lumea Sofiei, s-ar afisa intr-un tricou imprimat cu
chipul romantic al lui Heidegger, chipul aspru al lui Hegel sau
frenezia ochilor lui Derrida si totul ar putea cdpéta o noua aura.

Este o chestiune de imagine modalitatea prin care orice
domeniu se promoveaza in rdndurilor posibililor ucenici, adepti.
Daca Aristotel ar fi fost mai literat, daca Kant ar fi fost mai
desfranat, daca Nietzsche n-ar fi innebunit, daca Heidegger ar fi
fost mai putin ermetic, dacd romanticii ar fi fost mai sanitosi
(tuberculoza, sifilis, schizofrenii etc.), imaginea filozofiei ar fi fost
alta.

Daca Eminescu ar fi fost un geniu cu mijloace financiare,
erotice si psihice solide — conditie valabild in mediul roménesc —,
imaginea pe care ar avea-o tinerii despre preocupdrile spirituale
ar fi fost cu totul alta.

Un tablou pus pe holurile unui liceu 1l reprezinta pe poetul
national scriind la masa fntr-o camera simpla, avidnd in fundal o

soba in care arde timid o flacara. Privind atent tabloul insa, aveai



PRODUCATORII DE GRESIE 79

impresia cd, daca flacara din soba ar fi fost mai mare, in camera
ar fi fost mult mai cald si mai confortabil. Acest lucru ar fi fost Tnsa
revoltator, In concordantd cu imaginea ascetico-poeticd deja
creata de-a lungul generatiilor.

In continuare voi oferi citeva exemple ce contrazic o imagine
clasica a filozofiei:

Un spirit filozofic de o uimitoare profunzime analitici cum a
fost Toma d’Aquino era un individ intr-atdt de gras incit masa
unde scria a fost tdiata in forma unui semicerc pentru a-i incapea
burta.

Platon (cel lat in umeri) era intr-adevar un om bine cladit,
incat, in zilele noastre ar fi putut cu usurinta sa giseasca un post
de bodyguard la vreo discoteca.

Marcus Aurelius a ramas n istoria militard ca un comandant
de osti extrem de feroce si crud cu prizonierii si dusmanii
Imperiului, in acelasi timp era un sensibil filozof stoic cu veritabile
veleitati poetice ce a lasat in urma o carticica — Catre sine —
care a modelat simtul etic al multor generatii de cititori.

Leibniz a fost un filozof cu veritabile preocupari enciclopedice
avind contributii iIn domenii de la biologie, medicina, inginerie
péina la topologie, relativitate si geometrie fractala. A fost un abil
diplomat, a calatorit mult si suferea usor de obezitate.

Voltaire a cistigat o imensa suma de bani in tinerete jucind la
o loterie pariziana care avea un defect de calcul al probabilitatilor.

Goethe, de asemenea un spirit universal, a fost un individ
extrem de iubdret ce nu s-a sfiit ca In anii batranetii sa-si permita
luxul de a se masturba periodic Intr-o camera plind cu gravuri
erotice special amenajate. A fost ani de zile ministru de stat, un
apropiat al cercurilor fnalte. Desi facuse parte din burghezia
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medie germana, nu a avut nici un complex in a-si slefui imaginea
— un caz interesant de branding personal — prin intermediul unui
secretar fidel, Johann Peter Eckermann.

Heidegger era un schior impatimit, Sartre adora sexul cu
studentele lui Simone de Beauvoir, lui Foucault {i placea sa apara
la petreceri deghizat in travestit, iar Nae lonescu era extrem de
mandru de limuzina sa Mercedes — gurile rele spuneau ca a
primit-o cadou de la Hitler — pe care putini afaceristi autohtoni
si-ar fi permis-o.

La polul celalalt, as arunca un exemplu din spatiul roménesc
cu aer de Paltinis. Noica a fost filozoful care in anii batranetii
bantuit de o candoare metafizica Inca nu stia ca trebuie sa macini
boabele de cafea pentru a o prepara.

Pornind de sub umbra spiritului noician, imaginea filozofiei
roménesti a ajuns sa fie rebranduita cu amestec de prozac de un
Liiceanu (care s-a Tnecat in peratologie), cu un gust de kaiser fin
de un Plesu (anacronizat printre ingeri) sau de un Patapievici (un
om recent ce nu este bine hranit).

Acestea sunt doar vArfurile ex-centrice, centrul il formeaza
pleiada de profesori de filozofie ce misuna intr-un fermecator con
de umbra academic, ce nu crediteaza cultural spiritele mondene
ale celor trei mentionati anterior, desi le invidiaza notorietatea si
tirajele.

Traiesc cu iluzia ca filozofia ar avea de castigat daca chipul lui
Heidegger pe un tricou ar deveni emblematic in acelasi mod cum
a devenit Che Guevara si daca studentii de la filozofie ar incepe
sd frecventeze salile de forta. Inaugurarea unui blog de profil
Aventurile unut student la filozofie ar face mai bine decat doua-trei
conferinte de filozofie.



Todo sobre mi madre

,,Mé gindeam ca ai s ma rapesti si ai sd ma torturezi.”
Cristian zAmbi, neverosimila fata.

»Nu ne-am mai vazut de un an, de unde ti-au venit gndurile
astea?”

»Nu stiu.
Apuca pachetul de Marlboro si scoase o tigara.

»Mi-a trecut prin minte varianta asta, nsa peretii sunt subtiri.
Daca ai tipa, vecinii te-ar auzi.

,,Ce nostim esti, se maimutari ea.

Nu o mai vazuse de iarna trecutd cind se despartisera sau, mai
bine spus, cidnd se terminase joaca de-a experienta culturala.
Acum o regdsi aceeasi copild tristi care ramisese pe banca,
plangand, cu cartea lui Henry Miller in méana. Aflase intAmplator
cd se mutase in Bucuresti, tnsa nu simti nici un imbold sa o
contacteze.

Primul pas 1l facuse ea, il rugase sa-i copie niste filme.
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[i place sa-si faca rau, gandi Cristian.
Farmecul discret al burgheziei.

»CD-urile tale si sentimentul meu de culpabilitate,” glumi
prosteste.

»Pot sd iau o tigara,“ {i spuse privindu-l grav.

Inainte nu fuma, acum nsa uitdndu-se la ea, observa ca actul
fumatului 1 accentua fragilitatea, o facea si mai demna de
compatimit.

»otii, blugii aia albi care i placeau tie, pardon, de care ma
dezbracai salbatic cAnd ma futeai, i-am ars. M-am dus pe malul
Bahluiului si le-am dat foc.

Ritual de purificare,“ tngana el.

2 9

,Atunci de ce ai mai venit aici?“

»lubirea ce ti-o port m-a indemnat.*

Zambi, 1si aduse aminte de ironiile ei ciAnd parodia vreo eroina
de roman dulceag, cind il Incoltea cu politeturi excitante.

»otiti bine cd va stimez in continuare.*

,Ma gandeam dupa ce am vorbit pe net, nici nu stiu cum te
9 2
cheama cu adevarat.“

»Nici nu este nevoie, nu-i asa? Tin minte cd atunci nu v-afi
fmpiedicat in asemenea detalii nesemnificative.“

Se simti stinjenit.

Blue Velvet.
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»1l vrei si pe asta?”
Isi aminti acea noaptea cind o privi dormind si se gandi ca
vede In ea esenta feminind a unui spirit local, iesean. Cele mai

frumoase femei se gasesc In lasi.

»Banuiesc cd nu-ti place Bucurestiul si totusi de ce ai ales sa
vil studenta aici?*

O privi cum se ridica ca o felina si-si stinge tigara In scrumiera
de pe masa.

»Am cautat experiente culturale, evident.*

Izbucni in ras.

,Da, Intr-adevar emotionant.

Se opri.

,»Tu nici acum nu crezi, nu-i asa?“

il privi cu dispret.

,,Glumesti, nu?“

»Nu.“

,,Ar fi fost mai demn sa fi recunoscut ca doreai doar sa ma futi
decit sda ma aburesti cu experiente culturale, hermeneutica,
erotisme si alte prostii.*

il enerva, scoase o tigara din pachet si incepu sa o miroase. Se
auzi sunetul ce marca sférsitul procesului de inscriptionare.

»Amadeus e pe doua CD-uri, il vrei?“

,»Esti simpatic c4nd esti prostut.“
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Privind-o, vdzu cum copila din ea se amesteca cu vampa din
scenetele in care o ruga sd se machieze intens. Icnetele ei subtiri
de copila ranitd contrastau suprarealist cu vulgaritatea
personajului creat. Efectul pe care dorea sa-l obtina era acela al
unei precocitati erotice deviante. ,,As vrea sa te rastignesc asa,” ii
spusese Intr-o zi.

»le amagesti si acum cu ideile alea aiurite ce-ti mascau
lasitatea? Dar nu, eu sunt marele filozof, eu nu ma incurc in
lucruri efemere, eu te fut doar ca experienta culturala, nu-i asa?“

Isi aprinse tigara.

»Nu a fost niciodatd asa. Ar insemna sd-mi traiesc viata fiind
propriul meu reporter, propriul meu valet. Nu-mi bat joc de
oameni.“

Incepu sa rada.

De ce te justifici atat? Crezi ca est un monstru? Hai, da-ti jos
2 9
masca, nu e nimeni in jur.“

Se ridica de pe scaun si se apropie de ea zimbind.

»otii cd dacd i pun perna pe fatd, nimeni nu te va auzi
tipAnd.“

Printr-un salt brusc, sari pe ea, imobilizAndu-i méinile. O simti
vulnerabila si se excita.

,,Chiar crezi ca as fi in stare sa-ti fac asta, nu-i asa?“

Se auzi avertismentul sonor, CD-ul fusese copiat. Sari la
calculator.

,,Ce film mai vrei?“
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Ea fsi aranja bluza si-l privi micsordnd ochii, incercind sa-si
aminteasca.

»Dar, cel putin, a fost bine, nu-i asa?*
,,Ce anume?*
,Ma refer, ne-am futut bine, nu-i asa?“

»Amores perros il vrei?*



Coaie de trandafir

Lumea a fost creatd de cineva a stiut sd se supraestimeze, iar a
te supraestima este un act de curaj.

A te subestima este mult mai confortabil si mai prostesc, iar a
Tncerca sia fii obiectiv cu tine Insuti echivaleaza cu un act de
sinucidere. E ca si cum ai incerca sa ai o erectie privind sinii sub

raportul fiziologic al unor imense glande sudoripare.

Nu exista, totusi, erectie obiectiva. Erectia, ca orice act de
creatie, ca orice victorie, este consecinta unui act subiectiv de
automotivare. Nimeni nu tolereaza in jurul sau oameni prea
obiectivi cu ei Insisi, oameni care emana tristete prin neputinta de
a se ridica la tnaltimea unor iluzii.

luzia este decalajul dintre energia vietii si certitudinea mortii,
distanta de la dorintele tale si extinctia ta ca persoana, de la
erectia ta mareatd la gindacii din sicriu.

A fi lucid fnseamna a dormi cu moartea-n pat. Sinceritatea
totala si luciditatea extrema sunt de sorginte funerara, iar dupa
cum stim cu totii nu poti sa futi cu un sicru in spate.

O sinceritate incompleta face necesara existenta mastilor. O
mascd este un fragment de mitologie care devine procedeu de
marketing in relatiile interumane. Fizic, respiram fara dificultate

un aer cu o compozitie prielnica functiilor vitale. Cultural vorbind,
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respiram prin niste masti pentru a sustine iluzia unei existente
deasupra biologiei, pentru a zdmbi la ideea ca iubirea nu este
rodul mitocondriilor.

Omul e singura fiinta care suride la ideea de a face un lucru
non-necesar conservarii propriei constiinte. Ultima fiinta aparuta
din plansele de zoologie este, prin urmare, cea mai tinara,
recentd si naivd. Omul este singura creatura care iubeste si sta pe
internet in timp ce stratul de ozon se subtiaza. Nu exista nici o
analogie pentru o situatie asemainatoare in lumea animalelor.
Nimeni nu este atdt de imprudent. Cind arde taigaua, nici un
elefant nu se imperecheaza.

La tnceputul lumii a fost lansat un glont pentru fiecare. Ne
traim viata indreptdndu-ne zadmbind spre el. Acest lucru ofera
greutate vietii mele si face iubirea mai fermecatoare. Pamantul nu
e un graunte de praf, ci este locul fermecat in care eu ma trezesc
in fiecare dimineata.

Copernic a incercat si ne mintd, insad nimic nu ma poate
convinge cd existd demnitate la periferie. M-am nascut ntr-un
centru si voi muri Intr-un centru, iar miracolul acestei naivitati este
faptul ca nimeni nu se poate minti in mod absolut.



This ts my blog and writing
it is the high point of my
day

Nu te poti opri sa nu observi cit de mult rahat se mananca pe
blogurile noului mileniu. Fiecare 1l mananca in propria farfurie si
in propria celula. E inghititura lamentarii, e lipsa de ecou a unor
ganduri invalide, e jegul unei vieti ce a devenit provinciala fata de
propriul destin. E felatie oferitd neselectiv. Este un rahatul ce
miroase doar la tine in sufragerie si nu are curajul sa se ridice la
fnaltimea unui semnal de alarma.

Nu vei afla nici un adevar revolutionar, nu-ti vei intalni
niciodata viitoarea iubire sarind din blog in blog. Cobori, cobori si
ajungi la pragul in care devii in cel mai bun caz reporterul propriei
tale vieti patetice, iar in cel jalnic caz, copistul unui bocet onanist
in laudabila lupta de promovare a identitatii si unicitatii prostiei
proprii. Anonimitatea si opacitatea chipului tau este un cod de
bare lipit pe ambalajul transparent al unei eugenii deja expirate.

Blogosfera te invata ce inseamna metafizica: daca intr-o luna
nu-i citesti productiile, vei avea sentimentul cd nu ai pierdut nimic
esential pentru dezvoltarea ta ca fiinta spirituala.

Suntem cei mai plictisitori oameni ai istoriei. Trebuie sa facem
din ce 1n ce mai putine lucruri pentru a supravietui si avem din ce
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in ce mai mult timp liber pentru a ejacula orgolii folosindu-ne de
cel mai pitoresc instrument de la inventarea furcii incoace:
internetul.

Este din ce In ce mai ieftin sa scrii si este din ce In ce mai usor
sd gasesti cititori pentru scriitura ta de rahat. E din ce n ce mai
simplu sa te minti singur si e din ce in ce mai usor ca ceilalti sa
iti aplaude minciuna. Ar fi frumos sa fie astfel? E flatant acest
gand, nu-i asa?

Adevarul este ca nu te citeste aproape nimeni, indiferent cati
abonati sau cati prieteni ai. Valuri in galeata de gunoi. lesi la o
Intlnire cu blogerii si te trezesti povestind la masa intAmplari pe
care deja le-ai povestit in blog, apoi revii si scrii in blog
intAmplarea ca ai povestit cuiva ca scrii in blog. Remixul coral al
unei melodii instrumentale.

Stam célare pe internet si inca ne jucam pe bancheta lui din
spate. Suntem generatia care are iluzia ca propria masturbare
detine sansa sa devind avangarda, iar propria mediocritate este
pionieratul noului val.

Fragmente personale de neant, cocoloase amabile de hartie
igienica, o moda excretorie in care voma colectiva este la ordinea
zilei. Pixeli tavaliti intre frecateil unor destine ce se simt bine a fi
mici, mici si iar mici.

Blogul e tot ce se putea intAmpla mai bun in viata celor care la
Inceput mincau seminte, apoi au populat internet cafe-urile, au
fmpanzit IRC-ul si retelele de cartier, iar apoi si-au finisat tehnicile
de masturbare facandu-si blog.



Am blog, deci exist

La urma urmei, care este miza unui blog? Ce motiveaza oameni
din toate profesiile si categoriile sociale sa-si tina un jurnal online
public si accesibil oricui?

Dupa multi critici ai literaturii, prima carte moderna a omenirii
a fost scrisd de Sfantul Augustin si se numea Confesiuni. O carte
n care cineva isi povesteste si 1si asuma in mod intim si in acelasi
timp public o identitate, o memorie a eului. Spui o poveste si actul
povestirii devine poveste, te reinventezi povestind fara sa inventezi

despre tine.

Augustin a povestit despre sine in mod natural si candid, cu
imnuri plicticoase despre Dumnezeu, cu complexe de
culpabilitate simpatice — se Intreba daca nu cumva a plans prea
mult ciAnd era mic deranjindu-si astfel parintii, regreta faptul ca a
furat in copilarie pere din gradina vecinului — si a creat astfel un
precedent. Primul om care a vorbit prin scris cu el insusi in fata
celorlalti. Primul gest curajos al unui monolog oferit judecatii
celorlalti si posteritatii.

Ce ar trebui sa inteleg din toate acestea?
a) confesiunea este un gest modern, presupune asumarea unei

identitati conturate, a unui eu care nu este confiscat in mod total
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ritualurilor comunitatii si culturii din care face parte. Este puterea
de a incepe o fraza cu propriul tdu pronume.

b) un jurnal al faptelor tale trecute si prezente este un gest de
curaj, de expunere si de risc.

c) a tine un jurnal este un gest formator care nu este deloc
neutru evolutiei tale spirituale. A povesti in scris despre tine
nsuti implica un proces de transformare a propriei persoane.

d) a tine un jurnal este un act de libertate igienica fata de
fmbAcseala gindurilor tale care se freaca prea aproape de
evenimentele cotidiene. A scrie despre micul dejun de acum
cteva ore Inseamna a aerisi in mod simbolic intervalul temporal
scurs Intre micul dejun si gestul povestirii, inseamna a Incerca sa
oferi sens unei activitati care In mod obisnuit o faci in mod reflex.

Scriind despre o IntAmplare fnseamna a crea o perspectiva a
gandurilor tale despre acea intimplare.

Ocolul pe care gandurile i fac prin scriitura le permite
acestora cistigarea unei distante fata de evenimentul povestit, o
distanta ce contureazd un orizont simbolic care poate revela
multiple aspecte ale unui aceluiasi eveniment. Prin scris luminezi
o umbra, plivesti o nedumerire, oferi o aripa unui gind timid si
neconturat.

e) cand aduci in discutie libertatea, chestiunea responsabilitatii
apare imediat. Existd o responsabilitate hermeneutica fata de
evenimentele traite, fatd de persoanele intdlnite si fatd de
gandurile avute.

Depasim propriile limite spatio-temporale prin creatie — ne
prelungim viata In memoria celorlalti. Daca dorinta de libertate
este structurala, atunci creatia este o datorie umand, este chipul
cel mai firesc pe care il poate lua conditia umana. Poate parea
banal, tnsa a fi Tnseamna a fi Intru creatie.

f) scriind despre ceva, reconstruiesti acel ceva pe alte
coordonate. Un trecut povestit se schimba cu fiecare rememorare.
Povestindu-te pe tine ajungi la limita in care eul tau se

reconfigureaza intre cel care povesteste si cel care este povestit.
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Gestionez un gind, manipulez un trecut, schimb o
autoperceptie, sustin un prezent si prefigurez un viitor. Trecutul
devine fluid prin povestire si ne ofera libertatea de a ne schimba.
Daca-mi privesc trecutul prin prisma unui refuz, totul va capata
aura care-mi va justifica lasitatile prezente. Daca in povestirea
trecutului, refuzul devine acceptare, spectrul care va lumina acel
trecut, se va schimba substantial.

Manipulam zi de zi un trecut, modeldam zilnic povesti, cArpim
neincetat intrigi si schimbam macazul cu o viteza uimitoare.

Daca aflu ca urmeaza sa iau premiul Nobel anul viitor, cu
sigurantd voi gasi in copilaria mea semnele miraculoase ale
genialitatii mele indisciplinabile si ale traiectoriei marete de mai

tarziu.

Trecutul este Tn mod constant manipulat pentru a putea topi
prezentul in filtrul cu care vom privi viitorul. Prin scris nu facem
decét sa fim contemporani cu renasterea permamenta a ceea ce in

noi se cheama om.

Astfel, modernitatea faptului de a tine un jurnal este reglata de
conlucrarea mai multor factori: o responsabilitate sociala, o
dorintda de libertate, inclinatia fireasca catre creatie, orgoliul
legitim de a deveni vizibil dincolo de granitele tale, interesul
sincer fata de propria evolutie prin actul socializarii publice cu
tine Insuti.

Actul public al exprimarii gindurilor tale este un gest de
factura etica, nicidecum un exhibitionism gratuit, o epatare de
salon sau o expresie a unor indivizi marginali.

In orice jurnal public prezenta celorlalti creeaza fundalul
gandurilor celui care scrie. De vreme ce ceilali nu pot fi
abstractizati ca potentiali cititori, a scrie un jurnal este un gest
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profund dependent de procesul de socializare, proces ce este
considerat a fi esential pentru supravietuire, maturizare, evolutie.

Dacda Dumnezeu a murit, povestile noastre si-au pierdut cel
mai mare receptacol. Daca cerurile au devenit opace pentru visele
noastre, atunci privirea celorlalti a devenit ascultarea unei rugi. O
intAmplare nepovestita este secretul care te va macina, o poveste
nescrisd este ca o prajiturd pe care eziti sa o oferi celorlalti si care
Intr-un final, se va strica. O zi fara sens este ca o dihanie care
intrat In tine si a murit Induntru.

Daca Dumnezeu a murit, noi suntem singuri. Daca sunt singur,
ceilalti devin vitali pentru fiinta mea. Conectarea cu ceilalti o simt
in globule.

Nimeni nu mai moare acolo populdnd o harta de dincolo de
viatd, cu totii murim aici lasind In urma o poveste, povestindu-te
pe tine pentru atunci cind nu vei mai fi.



Manualul Marelui
Masturbator

Existé doud coordonate sub care masturbarea a fost situata:

— este contra firii si poate destabiliza ordinea sociala si
coerenta universului.

— este deasupra firii — intr-o zona rezervata eroilor si zeilor —
si este accesoriu pentru creatie. Existd in multe mitologii ideea
unei cosmogonii ce este consecinta unui act de masturbare din
partea zeului primordial, saméinta sa devenind materia din care

este creata viitoarea lume.

Este evident ca in decursul unui proces indelungat de
secularizare, dimensiunea sacra a masturbarii a fost uitata,
neglijata si camuflata in acele straturi adinci ale inconstientului
colectiv, iar accentul a cazut mai mult pe latura subumana a
onanismului. Astfel, perceptia culturala asupra masturbarii din
ultimele secole este una care indeamna la o condamnare

vehementa.

O condamnare deloc gratuita, ci justificatd de la inaltimea mai
multor criterii:

— erotic — masturbarea ta este dezonoranta pentru un
eventual partener care isi gaseste placerea in a-ti oferi tie placere.
Masturbarea creeaza iluzia unei dispensabilitati a celuilalt.
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— social — un masturbator este o persoana descalificata social,
ce detine un grad scazut de legitimitate publica. De asemenea, nu
conlucreaza la perpetuarea familiei — celula de baza a societatii.

— biologic — se considera ca persoanele care se masturbeaza
se expun unei palete Infricosatoare de boli si disfunctii. Se credea
acum citeva sute de ani ca masturbarea masculina provoaca
tumori craniene, iar pand nu demult adolescentii erau legati de
pat in actul interzicerii onanismului nocturn.

Acum se stie doar cd masturbarea scade imunitatea.

— religios — n spatiul crestin avem povestea lui Onan cel care
si-a risipit saminta murdarind neroditor pamantul si suportind
pedeaspa unui Dumnezeu furios pe gestul sau nefiresc. Barbatul
trebuie sa-si ,risipeascd” saminta doar in femeia cu care este
casatorit.

As adduga In mod optional si un criteriu filozofic dupa care
masturbarea este consideratd a altera principiul realitatii prin
accentuarea unei ipseitati sterpe.

Aceste criterii luate Tmpreuna ficeau o treaba buna in a
culpabiliza un mic sau mare masturbator in drumul sau catre
delegitimare psihica, sociala si culturald. Este evident cd nu toate
societatile si culturile si-au tratat atit de aspru membrii sai
masturbatori, fnsa daca ne limitam doar la spatiul european al
ultimilor secole, lucrurile nu sunt deloc roz.

Reducind antropologic si durkheimian, se poate spune ca
disfunctionalitatea introdusa de masturbare era considerati o
impotenta sociala.

De exemplu, persoanele singuratice si retrase 1si castigau o
aurd nefireascd pe motivul unor particularitati anti-sociale. O
femeie batrana si retrasd, un fierar putin volubil sau un pustnic
ciudat de la marginea satului dobdndeau automat faima de a se
ocupa cu lucruri necurate — actul masturbarii inclusiv.
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Desi noi stim acest lucru de la Freud incoace — prin
predominanta impulsului erotic, intuitia religioasa a societatilor
premoderne era extrem de constienta de puterea sociala a
erotismului si implicit de vocatia anti-sociala a autoerotismului.
Neintegrarea sociala era automat consideratd a fi una din
consecintele culturale ale masturbarii.

Ne folosim de aceasta perceptie si in timpurile actuale.
Succesul social este coroborat cu lejeritatea prin care ne putem
gdsi partenere, iar masturbarea este asociata tuturor celorlalte
indicii ale insuccesului social — timiditatea, impotenta, un fizic
fragil sau o fire bolnavicioasa.

Gradul cu care o societate se ocupa cultural de masturbarea
indivizilor sai spune multe lucruri despre tendinta economica a
oricarei comunitati ce incearca a gestiona energia membrilor sai.
Existau mai multi masturbatori la sfirsitul Imperiului Roman
decét in perioada republicii romane?

Ontologic vorbind, masturbarea incearca sa eludeze un primul
statut al alteritatii: interactiunea cu celalalt este In mod ontic
fondatoare. In actul masturbarii propria mana este imaginata si
asumatd ca fiind a altcuiva. Individul masturbator incearca in
prealabil sa-si ,,instraineze® mana prin diferite exercitii, racirea ei,
amortirea ei sau folosirea unui accesoriu care ar abastractiza-o —
o sticla de lapte, un sul de hértie igienica, o perna etc.

Cand celalalt nu exista langa noi pentru a ne crea placere, el
este fortat prin imaginatie, iar limitele acestei imaginatii seteaza
limitele patologicului, necuratului si nelegitimului.

Problema unui invidid de a-si gési un partener erotic nu este
doar o problema personald, ci una publica In masura in care
insuccesul sau este cartografiat in spatiul public. Daca
masturbarea mea suporta consecinte punitive din partea celorlalti,
automat responsabilitatea gestului meu st si pe umerii celorlalti.
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In secolul XX, psihologia si-a asumat rolul explicativ al
masturbarii si a atras atentia asupra importantei sociale a
gestionarii resurselor erotice. Masturbarea nu mai este atit de
blamata deoarece se acceptd mai usor accentele hedoniste
individuale, neregularitatiile distributiei sociale a indivizilor si
rolul sau defulatoriu. In plus, masturbarea a fost valorizata ca
preludiu in ritualurile erotice si ca initiere in dobindirea unei
imagini de sine ca fiinta sexuala.

Doar excesul actului masturbarii se loveste de un blam, in
masura in care orice exces este daunitor ordinii sociale si
individuale.

Majoritatea persoanelor care se masturbeaza des, se spala des.

Aceasta situatie spune multe lucru despre modul in care
percepem in mod inconstient actul masturbarii. Este nevoie de un
ritual de purificare in urma unui gest nefiresc. Urgenta cu care
simtim nevoia sa ne spalam dupa ce ne masturbam este cultural
si ancestral mai imperioasa decat urgenta cu care ne-am spala
dupa un act erotic cu un partener.

Perioada In care fiecare a inceput sa se masturbeze poate fi un
indiciu de maturitate sociala. A incepe sa te masturbezi la 19 ani
in mod evident nu este un incidiu de precocitate, la fel cum a
mentine la 30 de ani aceeasi frecventa a masturbarii ca in
adolescentd nu poate spune un lucru fincurajator despre
maturitatea ta sociala.



Club A, un BMW si limitele

erotico-culturale

A

In drum spre Club A, in seara lui 14 februarie, ma gindeam la
rolul informatiei in conturarea orizontului nostru cultural si
afectiv. Existd o manie catre informatie care este vazuta drept un
capital de méantuire: cu cat cunosti mai multe, cu atit esti mai
mantuibil. Acest accent pe cantitate contine presupozitia riscanta
ca avalansa de informatie este de la sine coerenta, iar un efort de
ordonare si filtrare pe o anumita scara de valori, nu ar mai fi

necesar.

Ningea, eram imbracat subtire si am ajuns ultimul. Baietii deja
erau ametiti si plini de chef. Era destul de plin, nu aveam masa si
ne-am postat strategic la intersectia dintre ring si bar. Fete cu
cornulete cu ravase o vrajitoare simpatici — pe care Jolly a
abordat-o, semi-timiditatea lui Alex, buna dispozitie a lui Radu —
care a scris si el pe blogul lui doua insemnari despre aceeasi
seard, fete de toate apucaturile etico-estetice si setea mea — de
bere, de o viata mai buna, de Nobel.

Prinsi in valul comuniunii erotico-culturale cu toate fetele din
club, am ajuns la ideea — devenita apoi polemica — limitelor
culturale ale erectiei noastre. Insasi sky is the limit este o limita
culturala. In fata celor doua fete care mi-au creat senzatia ca
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tocmai au coborat dintr-un BMW si a ideii mele ca exista o limita
inter-sexuala de abordare, Radu s-a revoltat:

»Daca Elena Basescu vine aici si Tmi spune cd ma iubeste, eu
ar trebui sa cred pe baza limitelor ca nu voi putea fi cu ea si ar
trebuit s-o refuz?“

Eram destul de ametit, iar argumentul lui Radu luase din
Matrix ideea ca — care seamdnda In mod suspect cu ideea
idealismului lui Berkeley, daca inchid ochii, lumea va inceta sa
existe — cd lingura nu exista, mi-a inspirat contra-argumentul
remixat pe ideea lui Sabato a stratificarii pe orizontald a societatii.

Exista femei care ne sunt destinate noud, existd un anumit gen
de femeie cu o anumita aura situata pe frecventa noastra. Inca de
la nastere, pe orbita organului nostru se invart doar un anumit gen
de femei.

Cu alte cuvinte, penisul meu este setat cultural doar pentru
anumite femei. Pot castiga maine un miliard de dolari si in acelasi
timp sansele mele de a copula cu Madonna sa nu se modifice

simtitor.

Evident ca baietilor nu le-a placut ideea ca ar exista o limita in
ceea ce putem face. Jolly crede ca suntem zei, pentru numele lui
Dumnezeu.

»Imagineaza-ti ca existd fete de 20-22 de ani ce nu au calcat
in viata lor intr-un tramvai sau metrou. In ce univers simbolic se
misca ele, pe ce frecvente fsi freaca fundul?“

Daca ai 35 de ani si locuiesti cu bunica, muschii tai spirituali
nu vor motiva prea multe femei sa vina in miez de noapte la tine
acasa pentru o partida amoroasa.

Radu a numit, destul de emotionant, speranta tot ce se revolta
fn noi insine Impotriva limitelor. Am Incercat sa explic ca nu e

vorba neaparat de limite, cit de orbite. Fiecare avem orbita
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proprie, iar out of your league stuff inseamna pur si simplu ca o
anumita persoana nu se afla pe traiectoria orbitei tale.

A incerca sa rupi o orbita interpersonala e ca si cum ai fora la
nesférsit un teren sterp, vei crapa paméantul in doua, Tnsa tot nu
vel reusi sd rupi orbitele electronilor ce sunt setati pentru o
anumita frecventa.

Discutia a durat mult, s-a intrerupt des si s-a prelungit aiurea.
Plecase Jolly, plecase si Alex. Ce s-a intAmplat mai tarziu a fost
ceva — am agatat o tipd aparent de pe altd orbitd — care a
confirmat o parte si a negat o alta parte din ideile noastre.

La urma urmei, este o idee super-optimista: intotdeauna va
exista cineva, intotdeauna cineva se va invArti pe o orbita doar
pentru tine, doar pentru ca tu sa-l/s-o cunosti. intotdeauna ceva se
miscd deja Intr-un viitor incremenit ce asteapta ca tu sa-l
Insufletesti, sa-l trezesti la viata.

Ideea de a fi milionari in dolari, de a avea o vila la Copacabana
sunt situatii care se misca pe o orbitd a unui viitor incert. Sunt
evenimente care se petrec In viitor si asteapta ca noi sa ajungem
la ele. Si vom ajunge la ele pentru ca sunt setate in limita
idealurilor si posibilitatilor noastre.



Viata de bloger

Ea:

Te trezesti la sase dimineata ca sa postezi o insemnare de cécat
in care viata este grea, ceilalti nu te inteleg si de méiine te vei
schimba. Nu prea esti citita de prieteni sau colegi de serviciu, Insa
te citesc multi strdini, In special specimenele masculine care
pornesc de la asumptia ca daca e femeie, nu conteaza cum scrie,

e posibil sa fie totusi buna.

Asadar, ai castigat cteva zeci de click-uri in plus doar pentru
ca ti-ai pus user de femeie a carei hormoni atrage ireversibil
vizitele haotice ale unora care au ajuns pe blogul tiu si te citesc cu
compatimire, pe diagonala si de la Tnaltimea nasului situat la 2/3
din fnaltimea monitorului, pozitia idealda pentru masturbare. Te
intrebi pentru a mia oara ce inseamna trackback-urile alea si te
duci la scoala sau la serviciu cu gandul la urmatoarea insemnare
in acelasi mod in care te gAndesti cum te vei coafa méine.

O prietena te invita la un suc si, desi nu o suferi, vei iesi cu ea
doar pentru ca vei avea ce povesti in blogul tau minunat.

Te chinuie jumatate de zi numarul de comentatori atrasi de

ultima fnsemnare, iar In cealalta jumatate de zi stima ta de sine va
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fi in mod clar conturata de numarul abonatilor tai — majoritatea
cu mailuri strategice pe yahoo pentru a putea fi apelati si pe chat.

Dezorientarea ta sociald este de multe ori marcata de
abundenta comentariilor negative, Tnsa reusesti sa te linistesti cu

gandul ca Dumnezeu ii va pedepsi pe cei rai.

Desi sustii public cd nu ti-ai facut blog ca sa cunosti oameni
noi, suspini la orice nou add din lista de messenger.

Ti-ai lasat id-ul pe blog ,pentru orice eventualitate
contingenta, reclamatie sau probleme de copyright“.

In mod natural, ai cont zlnic verificabil pe hi5.com,
amun2.ro, noidoi.ro, eusicumama.ro, iar numeralul din dreptul

inboxului 1ti regleaza in mod curent presiunea emotionala.
Ti-a placut Jeeper Creepers I mai mult decét Jeeper Creepers 2.

in zilele in care te simti lipsita si de umbra brumei de inspiratie
care parcd te insotea mereu in chip paradoxal, incepi sd torni
poezii proprii sau poezii ce ti-au placut candva. In acelasi top al
neinspiratiilor urmeaza versurile din melodii, posterele cu
formatia preferata, pozele cu apusuri de soare, pisici dulci, priviri
misterioase feminine si piesaje autumnale.

Adormi intrigatd si turtitd sub greutatea interogatiei motivelor
pentru care un abonat te-a parasit.

El:

Te trezesti cu noaptea-n capul ala sec sa-ti verifici contorul ce
fti monitorizeaza blogul. Observi ca azi oamenii au ajuns pe blogul
tau cautdnd pe google cuvinte ca tdieturd, minune si blogul
anului. iti vine ideea — ai vazut la alfi prieteni — sa-ti mai
trantesti doud programe de monitorizare, statistici, trafic, pandit
blogul din diverse unghiuri, softul-minune care i contorizeaza si

click-urile date pe jumatate si ezitarile de click aruncate la poarta
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blogului si, multumim Symatec, gindurile cuiva de a-ti accesa
blogul.

Speri in secret ca cineva o si inventeze programelul ce ar
masura cantitatea de hormoni a cititoarelor tale si supra-scriptul
de monitorizare a scripturilor ce monitorieaza traficul de pe blogul
tau. Ti-ai cumparat domeniu propriu si eziti la formula blog.abe.ro
sau abc.ro/blog.

Esti inscris in toate motoarele de cautare si cataloagele si
portalurile si ai ajuns imbibat de o celebritate virtuald pe ce i-ar
strani invidii pana si lui Dalai Lama. Stai si privesti adresele de la
care a fost accesat blogul tau si te intrebi cite rude si céte
bunaciuni culturale te citesc si te aduleaza.

Cunosti cu mandrie blogurile unde blogul tau este recomandat,
iar trei sferturi din blogurile tale favorite sunt feminine, nu-i asa?
Esti citit de prieteni ce poartd in sin teama de a nu pica
nepregatiti la o eventuala discutie despre evenimentele banale pe
care deja le-ai povestit pe blog.

Ai o viatd banala pe care totusi ti-o exporti In ambalaj de
eugenie branduitd pentru gusturile unui public exigent tipic
mileniului trei. Te oripileaza ceva, scrii in blog. Copulezi cu
cineva, scrii in blog. Ai depresie, scrii in blog. Nu copulezi cu
cineva, scrii In blog.

Blogul a devenit ratiunea ta de a trai, singura poarta si filtru ce
masoara distanta Intre tine si ceilalti.

Ziua In care nu poti scrie pe blog poartd accente funerare,
vizionezi doar filme recomandate de alti bloggeri sau
recomandabile catre alti bloggeri si te gAndesti uneori, la cit de
accesat iti este blogul, sa postezi bannere pentru a cstiga un ban.

»Tu dai click, iar eu ma imbogatesc.*
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Datorezi bani cel putin unui blogger, te-ai culcat deja cu cel
putin o bloggerita, ai tricou imprimat cu propriul blog, iar idealul
tau este sa fii recunoscut la metrou de o tipa buna care-ti citeste
blogul cum citeste eticheta de la vopseaua de par.

Modifici des fontul, background-ul, header-ul si pozele din
blog, stergi insemnari vechi, modifici insemnari vechi si mituiesti
in mod constant conceptul de sanatate psihica.

De cénd ti-ai facut blog — o luna, doua luni, un an, doi ani
— viata ta s-a schimbat iremediabil si paradoxal in bine. Ti-ai
facut multi prieteni, ti-ai gasit multe femei, esti consolat si
incurajat zilnic, simti ca universul conspird prin blogul tau la
indeplinirea dorintelor tale.

Adormi.



Aventuri la Fanatik

Am venit la Fanatik cu gindul sa lucrez pe perioada verii. Era o
sala de internet si jocuri din Pacurari, lasi. Fiind recomandat de
un prieten ce lucra deja acolo, interviul a constat in simpla
Intrebare daca stiu sa instalez cheat-death-ul la counter? Habar
n-aveam, insa pentru Lulu nu a constituit o problema.

Am fost asigurat cd majoritatea clientelei este respectabila,
aveam alarma de la firma de interventie si siguranta ca Ali — un
jandarm de o tond — are grija ca lucrurile sa se desfdsoare in cea
mai deplina ordine.

Am lucrat prima luna un program care atunci mi s-a parut
infernal: 12 cu 12, de zi. Veneam acasa — in camera de camin,
méancam, luam o carte si adormeam. Am citit o luna ntreaga din
acea carte fara sa avansez mai mult de 50 de pagini. Mai tirziu
am aflat despre pronosticurile pe care colegii de camera le faceau,
pariind pe minutele scurse intre intervalul cidnd luam cartea in

mana si pana cind aceasta imi cadea din méini, sub pat.

Primele probleme de la sald nu le-am avut de la mutrele
suspecte care freventau localul, ci de la pustanii din cartier care
erau tot timpul pe acolo, indiferent daca luau sau nu un

calculator. Nu puteam sa-i dau afara oricum, nu puteam sa-i ating
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sau sa-i insult. Trebuia sa ma cobor de la barul unde era serverul,
sd ma duc la ei si sa-i rog, aratindu-le iesirea.

Mi-au trebuit citeva sdptaméni sa-i potolesc, cici reveneau,
urlau si bateau in geam. incepusera sd ma porecleasca in toate
felurile si-mi faceau zile fripte. ntr-un final, am reusit si-i
potolesc amenintidndu-i cd le dau restart la calculator in cel mai
drag moment al jocului.

Cand am inceput turele de noapte, suspectii de zi mi s-au parut
balerini in comparatie cu cei care isi faceau aparitia dupa miezul
noptii. Nu-ti inspirau sentimentul ca tocmai ar fi venit de la
Biblioteca Central Universitara.

Noaptea se enervau mult si urlau cel mai tare:

,,De unde mortii lui a tras ala?*

,,Uite si tu unde statea mortul ala?“

,I-am dat brisca la fraier, manca-mi-ar!“

Cand fintr-o noapte au intrat in sala o gasca de smecheri de
cartier, i-am rugat sa iasa afara daca nu joaca. Unul din ei mi-a
explicat calm si omenos ca sunt clienti fideli si ca nu fac galagie.

Nu i-am crezut, insa i-am lasat. Si-au tras scaunele 1n cerc, au
trimis pe unul dupa bere si pidna dimineata nu s-au miscat de
acolo. In curénd s-au ametit si au inceput sa-si depene amintiri de
puscdrie, de furturi, de tepe si alte activitati utile comunitétii.

Pe la vreo patru dimineata le-a venit un alt tovards cu o tipa pe
care altcineva din grup a inceput s-o tirguiasca imediat. S-au dus
Intr-un colt si au inceput sa negocieze.

»Nu pot sa ti-o dau, e femeia mea®.

»Hai ma, doar putin, merg aici in bloc si ii dau o muie.*

fntr-un final, i-a dat-o.

Cei ramasi au Inceput sa se certe. Vica, cel mai mare dintre ei,
se ametise si Incepuse sd le explice valentele semiotice ale

expresiei in vino veritas.
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,,Taci din gura, tu esti prost la bautura, stii ce Tnseamna in vino
2
veritas?“

Desi glumeau si rAdeau, aveai impresia cd toatd comuniunea
lor se poate duce dracului 1n orice clipa. O scénteie, un orgoliu, o
replica, o privire. Asteptdnd si se lumineze, incepusem sa scriu
un eseu de filozofie intrerupt doar de replica obsesiva a unuia
tatuat dintre ei: ,,Auzi, tu stii cd noi suntem lumea interlopa a
Tlasului?*



Este viata un incident
diplomatic? (1)

Multe probleme rezida in modul cum percepem adevarul, cum
ne imaginam ca ar fi adevarul si cat de mult ne-ar ajuta el. In
acceptiune clasica, adevarul este corespondenta onesta fata de
fapte cumulata cu coerenta dintre propozitiile aceluiasi sistem.
Daca incerc sa accept prin experientd — am vazut ieri — ca exista
fantome, acest lucru ar intra in contradictie cu un sistem de
adevaruri dinainte asumat cum ca fantomele nu existi, de vreme
ce nimeni nu a dovedit posibilitatea existentei lor.

Aceastd mica dialectici caracterizeazd in mod permanent toate
procesele noastre cogntive. Prelucarea unor experiente incearca
sd devina coerenta cu invatamintele din experientele anterioare. O
experienta nu este un dat brut, nu se topeste niciodata pe un fond
afectiv neutru, ci intilneste un fundal de asteptari, asumptii,
precognitii cu care intra In interactiune.

Din cele doua criterii ale adevarului, in sistemul de gandire al
omului arhaic, coerenta cantirea mai mult decat corespondenta
cu faptele. Vitala era integrarea unor fapte, a unor experiente in
cadrul unui sistem deja asumat de cunostinte religioase.

Dacd un sumerian ar fi vazut un elefant zburand, ar fi cautat
cu sigurantd un precedent in sistemul sau religios; daca miturile
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spun ceva despre elefanti care zboara, daca zborul elefantilor
poate fi semnul unei schimbari climatice sau indiciul maniei
vreunui zeu. Daca zborul elefantului nu-si gasea nici o
corespondenta in universul sau simbolic, atunci acesta nu exista si
nici n-a existat vreodata.

Ceea ce zeii — care stiu tot — n-au povestit, nu existd.

Modernitatea a inceput punind iremediabil accentul pe fapte
si pe experienta. Fizica lui Aristotel deconspiratd sau negarea
geocentrismului au fost doar cateva exemple in care faptele au
dovedit din plin c& un criteriu al coerentei este insuficient pentru
a fundamenta o viziune asupra lumii.

Cand o lume afla pe nepusa masa cd Pamantul nu este centrul
Universului, nu este usor sd mai accepti multe din premisele ce au
cladit lumea de dinainte si nici sa te impaci prea usor cu un viitor
plin de mutatii tulburatoare. Unicitatea, demnitatea si grandoarea
umana paleste in fata evidentei ca suntem o rasa oarecare ce
populeazi o planeta oarecare.

Cerul unei lumi fn care noi suntem centrul este cald, populat
si primitor, pe cind cerul unei lumi in care noi populam periferia
este rece, negru si angoasant.

Aceastd mutatie axiologica din zorii epocii moderne a avut,
printre altele, o consecintd prin care angoasele au intrat pe
nesimtite in problematica umana: detronarea conditiei umane de
la situarea intr-un centrul plin de iubirea divind a Creatorului, la
locul geometric probabilist intr-un univers infinit ce pare ca nu se
invarte dupa chipul si asemanarea noastra.

Daca corespondenta mea cu faptele Tmi ofera adevarul si daca
faptele sunt modificate in insasi interactiunea mea cu ele, atunci
cat adevar Tmi mai pot oferi faptele?

Cu alte cuvinte, cat oferim lumii ca ea sa fie lume? C4t din noi
punem in univers pentru ca universul si fie univers? Daca
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Dumnezeu nu exista, iar paméntul ne fuge de sub picioare, cadem
in sus sau In jos?

Un exemplu simplu ar trebui sa ilustreze faptul ca, desi in mod
obiectiv cunoastem anumite adevaruri factuale, sistemul nostru de
orientare este reglat dupa alte coordonate.

Teoretic stim cd nu suntem centrul universului, Tnsi ne
comportam fiecare dintre noi ca si cum practic suntem in centrul
universului si reprezentam un punct central pe anumitd scena.
Teoretic stim ca Pamantul este rotund, Tnsd ne miscam ca si cum
ar fi plat, ne orientam dupa patru puncte cardinale si structuram
orice proces de orientare in jurul unui centru reprezentat de
corpul nostru.

La fel, cu toate ca stim ca cerul nu este albastru, niciodata nu
vor inceta poeziile inchinate seninului acestui cer si sentimentul pe
care acest albastru ni-l ofera. Desi se stie ca sinii sunt niste
imense glande sudoripare, nu avem motive sa credem ca va inceta
vreodata procesul estetico-erotic de adulare al lor.

Astfel, problema nu ar fi cum si obtinem cit mai multe
adevaruri — dupa definitia clasica a modernitatii —, ci ce anume
putem face cu adevarurile deja obtinute. Impresia proprie e ca
mileniul III este inceputul adolescentei unei culturi care a obtinut
prea multe adevaruri traumantizante.

Unui tdnar nu i lipseste experienta, ci mecanismul favorabil
filtrarii ei. Avem experienta si la doi ani si In Tara de Foc. Daca
ne imaginam adevarul ca un stimul, am vedea ca nu prea am stiut
sd reactionam la adevarurile dobindite prin experientd, cultura
sau comunitate.

Daca modernitatea a descentrat relatia omului cu realitatea
(subiect-obiect) punind accent pe dictatura realitatii, cel putin
acum ar fi nevoie de a preconiza un nou mod de raportare la
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lume, cu accent pe om si pe iluziile sale. De ce ar trebui sa se
intAmple acest lucru?

Pana acum iluziile au constituit modelele culturale si fondul
din care spiritul unei epoci s-a tot inspirat, patura de jos a unui
adevar absolut pe care ni l-am imaginat imuabil, spiritual si batut
in cuie.

Daca am accepta existenta unui adevar absolut, am accepta ca
timpul se scurge fara a schimba cu nimic calitatea universului in
care traim. Am accepta ca vietile noastre nu schimba cu nimic
pulsul lumii si am ajunge la solutia ca totul este praf in vant.

Practic, nici un om nu crede din toati inima cid exista
posibilitatea ca rugaciunea sa nu fie ascultata.

Istoria este produsul interactiunii dintre iluzia mea ca sunt un
om special si adevarul obiectiv cd sunt un produs al epocii, ca sunt
o statisticd, ca sunt format din atomi, ca sunt intersanjabil, ca sunt
0 maimuta care si-a tatuat un homo sapiens pe umar.

Istoria este produsul dintre inima ce imi spune ca universul
este o stare de spirit si demonul ce imi indica semnele unui
univers imens, nepasator si rece.

Istoria este produsul incrucisarii dintre intuitia cd un eventual
Dumnezeu va putea invata din experienta mea si certitudinea
inoculata stiintific ca viata este un simplu incident diplomatic.



Lipsa erectiei este privata,
iar prezenta erectiel este
publica

Ipocrizia este unul din cele mai la indeména mecanisme de
autoreglare a sentimentului de insecuritate. Ea functioneaza pe baza
unui dublu standard: unul catre mine tnsumi, iar altul catre ceilalti.

Doua nivele axiologice care seteaza filtrul prin care Tmi rezolv
conflictele cognitive cu mine fnsumi si cu ceilalti. Daca ma mint
pe mine, implicit 1i mint pe ceilalti.

Ceilalti sunt ontologic orientati in a-mi crea o identitate. Daca ei
ar disparea, as pierde oglinda in care imaginea mea s-ar topi, as
scurtcircuita majoritatea motivatiilor mele de a merge mai departe.

Cu alte cuvinte, Ceilalti Tmi regleaza intimitatea idealurilor, iar
cel mai egoist act are ca tinta criteriul acceptarii de catre Ceilalti.

Daca Celalalt imi statueaza in mod primar identitatea, legatura
sa cu sentimentul propriu de insecuritate este in mod evident
vitald. Tadul nu sunt ceilali, Tnsd cu siguranti ceilalti iti pot
inocula standardul prin care sa-ti privesti lumea interioara drept
un infern.

La limita fluida dintre modul cum ma port cu mine insumi si

modul cum i tratez pe ceilalti, apare ipocrizia pe care as
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asemana-o cu un flotor dintr-un rezervor ce da seama despre
starea sistemului.

Ce s-ar intAmpla daca nu ar exista aceasta ipocrizie? I-am trata
pe ceilalti cum ne tratim pe noi insine, iar acest lucru ar fi
groaznic. Este cunoscut faptul ca relatia cu sinele este de cele mai
multe ori extrem de violentda, agresiva si neinspiratd. Astfel,
ipocrizia introduce o distanta intre mine si celalalt, creeaza spatiul
unde pot sa ma port cu celalalt alifel decAt cum ma port cu mine
Tnsumi.

Daca 1ti ofer un cadou, cel mai frumos si pertinent lucru ar fi
sd nu iti fac cunoscutd si istoria din spatele acestui acestui cadou
— istorie care ar putea contine sacrificii sau acte abominabile. i’gi
ofer o victorie, iar nu lupta n sine.

Daca 1t spun ca inelul de diamante ti l-am luat cu banii din
care mama trebuia si se opereze la rinichi, e posibil sa te simti
destul de inconfortabil. Spatiul public este aceasta distanta in care
tu ai voie — si nici nu (i se cer explicatii — sa te porti cum doresti
in lumea din spatele cadoului. E lumea ta, poti fi cum doresti,
atita timp cét cadoul ajunge la mine.

Spatiul public este tamponul din calea povestilor triste din
spatele cadoului.

Care este treaba cu povestile triste?

Sunt povestile, situatiile, discutiile de care toti fugim.
Sentimentul nostru de securitate este atit de fragil, Incat in mod
instinctiv fugim de orice prilej de poveste trista.

Intrebi un prieten ce mai face si ai doua variante de raspuns:
A. Ma uit la un film.

B. Am pléns toata ziua.

Ma uit la un film contine ideea unei povesti de succes: vreau
sa vad ceva frumos, interesant. Eventual, ma uit la film cu un
prieten, sunt o persoana destul de inteligenta sa ma cred capabila
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de a intelege un film. Azi am avut puterea si motivatia sa pornesc
calculatorul.

Am pléns toata ziua este genul de situatie in care celalalt nu
s-a obosit sa faca ceva mai mult din timpul sdu, nu s-a obosit sa
fie ipocrit si sa-ti spuna ca se uita la un film. Nu s-a sinchisit sa nu
te punad in situatia delicatd de a-l consola, compatimi, ajuta. Nu a
avut respect nici pentru timpul sau, nici pentru timpul tau.

O prietenie nu se regleaza in cadrul unei povesti triste, ci in aura
uneia de succes, iar o poveste de succes se sustine cu o doza sana-
toasa de ipocrizie. Ipocrizia este intrumentul prin care i ofer prie-
tenului meu prijelul unei povesti frumoase in care poate gasi toate
ingredientele unui viitor acceptabil: realizari, solidaritate, afectiune,
respect, sperantd. Efortul psihic prin care ipocrizia este sustinuta
este trecut la coloana de costuri si la sacrificii si imi creeaza iluzia
ca a lasa de la mine este un pret inerent oricarei prietenii.

Martirajul cotidian ce fmi permite sa sustin prietenii minunate
este de asemenea un defect de optica care isi are izvorul Intr-o
relatie defectuoasa cu propria persoana.

De regula, nu ne intrecem in luciditate cu prietenii nostri, ii
sustinem, fi incurajam, le exageram calitatile — voit sau involuntar,
#i vedem mai frumosi si mai buni decat sunt in realitate. In schimb,
cu noi insine, tncercdm din rasputeri sa fim extrem de lucizi si de
drepti in toate judecatile. Aici incepe propria flagelare.

Sa ne imaginam ce s-ar intAmpla daca deodata, obositi de atita
ipocrizie, am decide sa varsam catre ceilalti tot adevarul pe care
luciditatea noastra intima il coace de atita timp. Ar parea un act
sinucigas, nu-i asa?

Nu toti au nevoie de adevarurile noastre si nu pe toti i
intereseaza adevarurile noastre.

Nu e suficient sa existiam, sa ne fi ndscut pentru a putea zice
ca suntem.Trebuie sa fim recunoscuti de catre ceilalti, trebuie sa
ni se dea un nume si un loc geometric afectiv prestabilit — o
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familie, un cerc de fncredere, niste prieteni. Trebuie s avem
posibilitatea de a fi acceptati ca potentialititi — putem creste, ne
putem schimba, ne putem maturiza.

Ma port bine cu tine ca sa cAstig libertatea de a ma pedepsi In
continuare pe mine insumi pentru a ma elibera de tensiunea
efortului necesar de a sustine relatia sociala cu tine. E o situatie
destul de circulara, este ca si cum ai spune ca nu vei inceta si te
lovesti in cap cu ciocanul decét atunci cind vei afla cauza
durerilor de cap. Dacd o scurgere necenzurati de adevar de la
mine catre tine nu pare a fi o gestionare prea rentabila pentru
ambele parti, ce alte optiuni avem?



Radiografia unor emotii
colective

A

In organizarea administrativa a Patriarhiei Romane se afla — ca
o expresie Induiosatoare a candorii unei institutii — si un
departament ce contine Compartimentul Catedrala Mantuirii
Neamului care ar sugera dorinta BOR de a materializa acest
minunat proiect. Ideea construirii unei catedrale inchinate eroilor
care s-au jertfit pentru credintd, pentru unitatea neamului si
independenta de stat a Romaniei, a incoltit undeva dupa razboiul
de la 1877-78.

Proiectul a tot taraganat in stil roménesc citeva decenii, iar
ideea a fost din nou propusa de primul patriarh Miron Cristea in
anii '30 ai secolului trecut — catedrala se dorea atunci amplasata
in Parcul Carol. Cum era de asteptat, amplasarea a stirnit aprige
dezbateri si polemici in presa vremii, memorii de la arhitecti,
ingineri, profesori si tot tacAmul. Cum era de asteptat, nu s-a facut
nimic concret, iar ideea n sine a fost din nou reluatad dupa 1989.

S-a infiintat o comisie, patriarhul Teoctist a inceput sa faca
lobby Dbisericesc, iar intre 1999 si 2002 au fost chiar doua
fncercari — destul de nereusite — dublate de concursuri de
proiecte pentru catedrala ce urma si fie amplasatd undeva in
Piata Unirii si axul bulevardului Unirii. In 2003 insa, printr-o
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hotarare de guvern, se ofera BOR 5 ha pe platoul central din
Parcul Carol.

in mod evident lucrurile au trenat, iar o stire mai recenta
vorbeste despre un teren de 110.000 mp atribuit Patriarhiei
undeva In apropierea Casei Poporului.

De ce ne-ar interesa aceasta chestiune palpitanta cu iz de
telenoveld prin care Biserica Ortodoxa Roména incearca sa-si
prezinte un proiect-mascota?

Cind un simbol devine o simpla mascota, existd ceva
Induiosator in aceastd degradare tragici de sens. Faima unei
mascote este invers proportionald cu calitatea jocului unei echipe
simbolizate.

Mascota Catedralei Mantuirii Neamului Tmi pare ca vorbeste
deschis despre fragilitatea religioasa si culturald a unei natiuni.
Este mesajul unui antrenor catre o echipa demoralizata ce a jucat
prost chiar si atunci cdnd era motivata, simuldnd chiar dorinta de
a céstiga.

Daca fmi imaginez aceastd mascotd ca un urs imens de plus
fmbracat in trei rAnduri de piei, voi descoperi trei nivele de
semnificatie ale acestui fenomen:

i. proiectul CMN este expresia practica a unei clase politice n
goand dupa capital electoral. De vreme ce majoritatea sufocanta a
populatiei este ortodoxa, pare de bun sim{ concluzia ca acest
proiect va fi primit cu bucurie crestineasca de intreaga suflare
ortodoxd roméneascd, iar a manipula politic energiile religioase
ale unui popor nu este o chestie inovatoare, ci se practica de
milenii Intregi.

ii. nazbatia CMN exprima criza de legitimitate a unei Biserici
Ortodoxe Roméne in deriva ei la periferia unei scene spirituale si

la marginea unei piete religioase competitive.
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Biserica Ortodoxd nu a creat nici o revolutie culturala nu a
schimbat nici o paradigma. Avem de-a face cu o Biserica sfisiata
Intre orgolii de Constantinopol, Moscova, Bucuresti sau Atena. O
Biserica in permanenta haituita de provincialismul ei si fantomele
compromisului din perioada comunista. O institutie plind de mici
frustrari si ranchiuni, o institutie marginalizata de la marea batalie
culturala a mileniului trei.

Proiectul CMN este o fncercare disperata de a evita o
retrogradare istorica ce pare din ce In ce mai iminenta.

iii. In fine, grozavia CMN semnifica o fragilitate istorica pe care
cu totii o simtim, Tnsd nu gasim decét mijloace ridicole pentru a o
surmonta. imputinarea simbolurilor nationale, scaderea
popularitatii sarbatorilor nationale si vibrarea din ce In ce mai
fada la evenimente nationale — competitii sportive, chestiuni
politice — tradeaza starea de spirit a unei comunitati fata in fata
cu propria identitate spartd n oglinda unui viitor putin fabulos.

Deriva unor simboluri colective si recurgerea din ce in ce mai
ridicol-insistenta la un trecut glorios sunt semnele unei fragilitati
culturale pe care nu o avem de ieri, de azi. Am simtit-o Tn secolul
XIX, am simtit-o in perioda interbelica si in epoca comunista si o
simtim si acum.

Nu este vorba doar de decalajul istoric fata de o lume care si-a
amplasat scena principalda departe de noi, ci de gestionarea
acestui decalaj — care, intre noi fie vorba, ar fi trebuit sa ne faca
s@ mdncam pamdntul — expresie sportiva.

Dostoievski spunea ca saracia merita compasiune, insa a te
complace In mizerie este de netolerat. Pe acelasi plan, o natiune
care 1si simte minoratul — semn bun — si isi prezinta mascote —
semn riu, isi merita pe deplin soarta.

Insasi expresia ,,a-si merita soarta“ are un gust amar, ridicol si
batranesc.



This life came so close to
never happening

O situatie de criza existentiala este atunci cand tentatia de a fi
nedrept fata de tine insuti se afla la un punct maxim. Este
momentul cind totul in jurul nostru se dardma, cind succesele
trecutului au devenit ruine, iar gindul viitorului e ca o ghiulea de
plumb care ne trage in jos, care ne apasa terorizindu-ne.

O criza te obliga sa iti reconsideri imaginea proprie si temeliile
respectului de sine, e momentul cind iti pui la indoiala calitatile
si identitatea, e sentimentul ca continuind s fii tu Tnsuti (cum esti)
este echivalent cu a te trada pe tine (cum ai putea fi).

E momentul cdnd nu mai suntem contemporani cu zdmbetul
nostru, iar lumea este filtrata prin Indoiala, suspiciune si teama.

In asemenea clipe de criza, trecutul este imaginat ca o
repetitie de rupturi — céndva eram intreg, iar acum sunt format
din fragmente; cAndva daruiam, iar acum sunt doar o umbra).

Capacitatea de a merge Tnainte este strins legatda de modul 1n
care ne imaginam trecutul. Astazi trecutul meu poate fi o serie de

infrangeri, iar méine poate fi un lant de succese.

Cineva mi-a prezentat zilele trecute o imagine: desculta, sub
nuc... Doar atit. Sub nuc este locul unde sunt eu in mod total. E
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locul cald si luminos in care esti una cu izvorul vietii din tine. Nu
e un aritificiu psihic de evaziune din fata unei realitati brutale, ci
este mai degraba o imagine ce este capabild de a crea fantasme
de reintegrare. Este spargerea duratei prin regasirea unui timp
sacru care te face contemporan paradisului.

Paradisul, locul in care intre mine si mine nsumi nu exista
distanta, locul In care nu ma simt defazat fatd de mine tTnsumi cu
o lume 1n spinare. Este locul in care nu pot sa zbor pentru ca sunt
Tnsusi zborul.

Zborul este posibil doar prin defazarea aripilor, este posibil
doar aici si acum, iar aici si acum este punctul de inflexiune in
care amintirile creeaza viitorul.

Miza este crearea a cAtor mai multe amintiri in fiecare zi, cu
fiecare zbor because we have a life that came so close to never
happening.



Lectura — un viciu?

A

Imi aduc aminte de o conferinta tinuta la BCU 1in lasi, Lectura —
un viciu?, si ma gandesc in ce masura mi-a orientat viata pasiunea
obsesiva pentru aceastd Indeletnicire.

In primii ani dupa 89, mama a adus acasa doua genti mari cu
carti, o librarie de cartier urma sa se Inchida si incepuse sa vanda
stocul la preturile vechi, iar atunci am descoperit primele carti
care mi-au atras atentia. Cartile despre extraterestri, primele
lecturi in gradina.

Totusi, pasiunea pentru lectura in sine am simtit-o abia dupa
examenul de admitere la liceu cdnd m-am inscris la biblioteca
ordseneascd. Mi-am petrecut toata vacanta in casi, citind ca un
disperat, si imi aduc aminte de stupoarea fostilor colegi si prieteni
care mi-au vazut preocuparile atit de brusc schimbate.

Primul contact cu liceul a fost prilejuit de bucuria unei noi
biblioteci, iar nu de intilnirea cu noii colegi.

Dintr-un baiat popular devenisem ceea ce dispretuisem ina-
inte: un adolescent timid, stAngaci, cu aere de om cult. Cativa ani
mai tirziu il descopeream pe Eliade, iar calea exceselor era
deschisa.

Citeam in ore, citeam in pauze, iar la Incheierea programului
alergam pana acasa pentru a scurta timpul pierdut pe drum.
Uneori ma duceam la scoala dupa o noapte nedormita, iar alteori
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aveam crize de spasmofilie. Scoala si toti ceilalti reprezentau doar
un balast inutil care atdrna de viata mea adeviratid petrecuta
printre carti.

Ma duceam la biblioteca si petreceam ore in sir nehotarét ce
carti sa imprumut. Peretii erau plini cu rafturi, iar eu ma simteam
sufocat de avalansa de cultura ce asteaptd sa fie asimilata. Ma
simteam in mod patologic responsabil de lectura miilor de carti
scrise de la inceputul lumii si pina in prezent.

A fost nevoie de o iubire de adolescentd pentru a simti actul
lecturii relativizat ca importantd in economia maturizirii mele.
Lecturile au continuat furibunde pana la sférsitul liceului, insa
aura in care ele se topeau se schimbase fntre timp. In timpul
facultatii am pendulat intre o frenezie a lecturii si o totala apatie.
Am cunoscut colegi care citiserd mai mult decit mine, profesori
care te turteau sub imensitatea cunostintelor dobandite pentru a
realiza incd o datd ca ai nevoie de carti pentru a intelege ce
traiesti, iar nicidecum pentru a suplini actul trairii.

Am cunoscut cititori compulsivi cu o statura morala incerta si
am observat ca lecturile pe care lumea din jur ti le pune in circa
1ti ofera un credit nemeritat de generos.

Oameni tind sa supraestimeze efortul lecturii, insa Cioran avea
dreptate atunci cind privea cititul drept o mare lene. Este mult
mai usor sa citesti citeva carti pe zi decit sa iti faci ordine in viata.
Este mult mai usor sa Inveti o limba straind decat sa iti corectezi
un anumit tip de comportament.

Adevarata lectura — care este etici — Incepe dupa ce Inchizi
cartea, dupa ce ramii fatd In fata cu tine fnsuti. Mecanismele
emotionale post-lectura regleaza mutatia pe care respectiva carte
ti-o poate oferi.

Acum este simplu sa vezi cd increderea in sine nu mai este
nevoie sa fie reglatda de numarul si genul cartilor citite. Nu agreez
bravada ,,scolii vietii“ de tipul n-am citit nici o carte la viata mea,
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la fel cum nu inteleg ideea ca lectura ar fi in mod esential opusa
actul trairii. Unul din ultimele lucruri descoperite si de la care
astept surprize placute in viitor este faptul ca lectura tinde sa
devina din ce in ce mai mult un imperativ economic.



Un weekend de primavara

,,Cocalar“ este un termen ce-l stiam doar ca adjectiv, Tnsa a
trebuit sa vina sAmbata seara pentru a afla de la Jolly ca termenul
semnifica o categorie culturala: stramosii manelistilor, cei care
imediat dupa 90 se imbracau in blugii Pyramid, fas, aveau codita
la spate, mergeau saltat, se Tmbracau de la consignatii si, in
general, erau smecheri. A doua zi, duminica seara, stateam cu
totii pe bordura de la TNB si identificam cocalarii. Dupa stilul de
fmbracaminte, dupa tunsoare, dupa alura. Imbracat in geaca de
piele si pantaloni de stofa. Cocalar. Tricou mulat, pantaloni de fAs,
slapi. Cocalar.

Cu alte cuvinte, cocalar desemneaza o categorie culturala de
oameni care au asimilat tot ce e kitschios din tot ce e nou.

Sdmbata seara eram in Smiley cu Jolly, Alex si, mai tarziu,
Mack. Cand incepuserd sia se audd manele, atragind atentia,
replica oficiala a chelneritei a fost una extrem de multiculturala.
Ne-a explicat ca se ratacisera citeva melodii in playlist si ca, chiar
daca ea este mai bruneta asa, respecta totusi politica barului, fara
manele. Un raspuns neasteptat de etnic care ne-a aruncat intr-o

fanta In care comunicarea deja se estompase.

In acelasi mod, dacd unui nepalez {i este refuzata intrarea

intr-un restaurant parizian pe motiv ca are nasul prea mare, nu-i
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asa ca lungimea nasului sau va regla automat o diferenta
culturala?

ntr-un final, ne-am mutat in Mes Amis unde am filozofat
despre lipsa de esenta a prieteniei. Nu exista prietenie adevarata,
iar cei mai multi dintre noi suntem nconjurati de prieteni pentru
care nu ne-am da viata.

Exportul social al pasiunilor noastre ne creeazi prieteni
conjuncturali In aceeasi masura in care imaginea de sine este
conjuncturald, fluida si inegala cu sine.

Poate as dori sa ies la o bere cu fostul meu coleg de banca din
liceu, Insa fn nici un caz n-as socializa cu el in mod frecvent.
Experientele comune ce ne-ar lega fac parte dintr-un trecut pe
care nu doresc sa-l reactualizez in fiecare zi. Cu fiecare
cunostintd, cu fiecare prietenie are loc un proces de reinventare
in care eu insumi ma pozitionez pe o harta afectiva.

Prietenii detin un rol important cu privire la sentimentul de
continuitate al eului propriu. Un prieten este cineva care poate
depune marturie pentru tine, este cineva ce-ti poate dovedi ca
existal si sdptimina trecutd intr-o anumita configuratie psihica,
este receptacolul bland al identitatii tale.

Prietenii sunt acele elemente conservatoare care mentin un
tonus deja stabilit si produc cea mai mare rezistenta la schimbarea
imaginii proprii. Un om cu putini prieteni se poate schimba mai
usor decdt cineva cu multi prieteni apropiati. Elemente
conservatoare pentru ca haosul interior care te macina este invers
proportional cu numarul prietenilor de care esti inconjurat. In
acelasi timp, lipsa de esentd a unei prietenii seteaza limita
libertatii noastre. Este suficient sa-mi dezvolt o noua pasiune —
golful, de exemplu, sa ma inscriu la un club de golf, sa intru pe
forumurile de profil, si ies la o bere cu citiva oameni care
Tmpartasesc aceeasi pasiune si sd-mi creez citeva amintiri comune
pentru a ma reinventa pe mine.
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Golful ar fi primul pas, apoi cu sigurantd ne-am gasi cateva
gusturi, si preferinte comune si, de vreme ce lumea este atit de
micd, cunostinte comune. E simplu sa te introduci unor oameni,
mai greu este Tnsd, sa rezisti continuititii de imagine pe care
acestia ti-o cer.

Imi este cu sigurantd mai simplu sa ajung arhitect, daca
prietenii mei Tsi vor proiecta asupra mea aceasta asteptare.

De asemenea, prietenii sunt persoanele cele mai predispuse la
invidie. Invidiem cu predilectie pe cei apropiati noua, pe cei
situati in grupul nostrui de referinta. Faptul ca Adrian Mutu are
multi bani, nu-mi stirneste cine stie ce pasiuni, insa daca un
prieten bun s-ar imbogati subit, cu sigurantd as fi deranjat de
acest lucru. El ar ajunge sa ma evite pentru ca prezenta mea i-ar
aduce aminte de situatia precard de dinainte, iar eu l-as evita
pentru ca succesul lui, prin comparatie, l-as resimti ca un
permanent repros al insuccesului propriu.

Trecuse de miezul noptii si ne-am mutat in Underworld unde
am continuat sa punem tara la cale. Planuri despre o fundatie
culturala amestecate cu discutii despre sex. Ideea unui Project
Mayhem balcanic amestecata cu imaginea prietenilor ca simpli
turisti n sufletelor celorlalti.

Intr-un final, pe drum, la shaormarie, discutam despre istoria
prostiei. Daca In trecut prostia cuiva trada un individ cu calitati
morale incerte, acum prostia este o banala sinucidere economica.
Este o lipsa de orientare pe o anumita piatd umana. Prostia nu mai
este o calitate esential, ci doar efectul unui proces de marketing.
Asadar, nu exista oameni prosti in mod structural.



From thf; internet to the
innernet

De la inventarea agriculturii si pina astazi, internetul este
exemplul cel mai elocvent al felului in care tehnologia intalneste
mitologia. Popularitatea unei tehnologii nu depinde atit de
eficienta sa practica, cit de capacitatea de a dobandi un complex
simbolic prin care sa devina accesibilda membrilor a cat mai multor
comunitati.

Pentru a deveni agricultor nu era suficient sa stii sa dai cu
sapa, ci trebuia sa fii constient si sa accepti codul mitologic
asumat de aceeastd Indeletnicire: ritmurile vegetale, ciclicitatea
naturii, analogia femeie-Luna, corespondenta ploaie-inseminare,
existenta unor zei ai naturii, ai ploii, ai vAnturilor, ai recoltelor s.a.

In cazul internetului — care se afla in epoca sa de pionierat
haotic — situatia este usor diferitd: nu existd o mitologie pe deplin
conturata, Tnsa o parte din functiile simbolice ale vechilor ritualuri
a fost deja preluatd de catre aceastd vastd retea. De la cinema-
tograf ca ,uzina de vise“, de la carti ca frAnturi de eternitate, de
la teatru ca comprimare a timpului, de la dans ca accedere intr-un
spatiu si timp supra-personal etc., internetul a preluat si incearca
sd topeascd toate aceste tipare.

Daca secolul XX nu a putut crea un nou complex mitologic
fara de care viata umana nu-si gaseste un sens, cel putin a pus
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bazele unei tehnologii care, utilizata in scop creator, are posibi-
litatea de a revolutiona spiritual generatiile viitoare.

Neputinta unei lumi secularizate de a gasi o retea de semni-
ficatii in cerul populat inainte de zei a creat oportunitatea de a
dezvolta un intranet la nivel uman.

Daca moneda pustiului transcendent este coroborata cu adevarul
celorlalti imaginati drept un infern, atunci este o datorie spirituala
administrarea cit mai eficientd si transparentd a informatiilor si
ntlnirilor din acest infern, din acest mare malaxor uman.

fn mod structural, internetul se revela ca un instrument
cultural in aceeasi masura in care o strAngere de mana este un
instrument al recunoasterii si Increderii celuilalt.

Intalnirea cu imaginarul unei tehnologii a provocat intotdeauna
mutatii, iar noile tehnologii par inumane si alienante doar in
masura In care nu detin si nu exportda acest complex mitologic.
Primilor pastori si vAnatori agricultura li s-a parut demonica, li s-a
parut un factor destabilizator al unei ordini deja create, la fel cum
inventia televiziunii a fost semnificatd local drept o unealtd a
diavolului de catre unele segmente religioase ale societatii.

Cand un gadget incepe sd comunice emotional 1si castiga
posibilitatea unui instrument spiritual. Cind tehnologia capata o
frecventa afectiva inseamna ca detine capacitatea de a dizloca cele
mai stabile si mai puternice energii umane. Cind un gadget cum
a fost crucea a inceput sa comunice spiritual, lumea pur si simplu
s-a schimbat.

La fel cum inventarea agriculturii a dezvaluit laturi ale unei
realitati ce era inainte inaccesibild, internetul poate ridica destule
probleme privind natura umana si meandrele comunicarii cu
ceilalti.

In acest context, internetul nu poate fi decAt o imensa
provocare hermeneutica ce ne cere un mai mare efort etic de
interpretare a posibilitatilor vietii.



Ce pot face doua axiome
dibace?

Daca esti femeie, ai 28 de ani si esti necasatoritd, tTn mod
evident ai o problema culturala legata de o presiunea sociala ce
vine din mai multe directii. Ai prieteni sau fosti prieteni ce sunt
deja casatoriti, unii dintre ei au probabil copii, ai o familie care
si-a proiectat asupra ta niste asteptari destul de simple si clar
definite — mariaj, cariera, bunastare, iar tu observi in jurul tau ca
identitatea de sotie si de mama se bucura de o mai mare acceptare
sociala decét ar primi eticheta de simpla stimata domnisoara.

Ai fost educata sa crezi ca unul din indiciile succesului este capa-
bilitatea de a intemeia o familie si realizezi cd o mare parte din ceea
ce esti se ofileste sub povara unei singuratati Inca neinstitutionalizate.

O mare parte din comportamentul nostru se ghideaza dupa
ceea ce ne imaginam ca ceilalti ar astepta de la noi. La fel, o mare
parte din ce ne imaginam este amestecul imaginatiei noastre
despre ceilalti. Cand spun cd am 26 de ani, nu Tmi imaginez
intervalul temporal scurs intre nasterea mea si momentul prezent,
ci transmit ideea unui statut cultural pe care mi-l imaginez ca
ceilalti si-l imagineaza cu privire la varsta mea.

De ce vorbesc de imaginatie cind e vorba de varsta? Pentru
ca vArsta ta nu este niciodata neutrd, se presupune a fi semnul
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unor informatii subintelese. Daca ai studii superioare la 18 de ani,
se presupune ca esti precoce. Daca esti general la 25 de ani, se
presupune ca poti deveni o mare personalitate istoricd. Daca ai 20
de ani si ai blog, se presupune ca esti cel putin un in