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În t rebaþ i -vã  ca º i  cum

În vederea achiziþionãrii unei maºini sport, un prieten a dorit un
test drive. S-a dus la dealer, au ieºit în parcul auto ºi au început sã
caute respectivul model. A trecut o orã, însã maºina n-a fost de
gãsit. Parcarea era plinã, însã niciuna nu era modelul sport. 

Atunci dealerul a avut o idee genialã, a deschis o variantã
normalã ºi l-a invitat pe amic sã intre în ea, sã vadã maºina ºi sã-ºi
imagineze.

„Uite, la varianta sport, volanul nu aratã aºa. Imagineazã-þi cã
e mai mic ºi este în trei spiþe.“

„Schimbãtorul de viteze aratã la fel?“ „Oh, nu! Imagineazã-þi
cã e mai mic ºi este îmbrãcat în piele.“

Tot discursul ºi test drive-ul a fost un act de imaginaþie.
Imagineazã-þi un eleron în spate, imagineazã-þi niºte cauciucuri
mai late ºi niºte suspensii mai tari. 

Imaginaþi-vã cã ºi-a ales alt dealer.

În faþa unei neplãceri, unei dificultãþi, uneori chiar a unui
necaz, eºti foarte des sfãtuit sã te gândeºti cã.

„Gândeºte-te cã ºi alþii sunt în situaþia ta.“
„Gândeºte-te cã nu eºti singur.“
„Gândeºte-te cã ºi tu poþi.“
„Gândeºte-te cã existã familii mai sãrace ca noi.“



Actul de a gândi este vãzut ca fiind suficient pentru a schimba
orizontul în care privim o anumitã situaþie ºi experienþã. Gândurile
îþi pot schimba percepþia unui fapt, iar odatã aceasta schimbatã
poþi ajunge la transfigurarea faptului. 

Imagineazã-þi tumoarea înconjuratã de petale puternic
colorate. Acum deschide-þi chakra solarã!

La un anumit nivel mental, gândului îi este ataºat un gest.
Astfel se explicã hipnozã — cuvântul primeºte automat un rãspuns
din partea celui hipnotizat, astfel avem apprendre ce vine din
latinã cu sensul de a lua, a apuca. Dacã punem la socotealã ºi
analogia micro-macrocosmos, e normal sã observi încetãþenitã în
istoria culturii ideea gândului ce poate influenþa evenimentele,
oameni, destine. 

Orice trainer îþi va spune cã starea de spirit cu care abordezi
o problemã e inclusã în rezolvarea ei ºi orice manager va
recomanda încrederea în sine înaintea unei negocieri. Anumite
gânduri ce pot contura stãri de spirit ce pot influenþa evenimentele
pe care urmeazã sã le trãieºti. 

Viitorul este acea chestie care se aflã mereu în mâinile noastre.

O stare de spirit este moºitã de imaginatie, iar puterea se mutã
din ce în ce mai mult spre cei care îºi pot imagina cu uºurintã stãri
de spirit.

Susþine un interviu de angajare ca ºi cum eºti deja angajat!

De la gând, imaginatie ºi stãri de spirit se ajunge în mod firesc
la fapte, gesturi ºi atitudini. Act as if este gãselniþa specialistilor
succesului care scot cãrþi pe bandã rulanþã despre puterea gân-
durilor, despre reuºita în afaceri ºi despre poveºti de succes.
Scenariul lui:

„Acum 5 ani stãteam cu mama într-o garsonierã ºi lucram la
Starbucks. Acum sunt broker ºi tocmai mi-am cumpãrat o
proprietate de 3 milioane de dolari. ªi voi puteþi realiza acelaºi
lucru, citiþi-mi cartea!“
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Poartã-te ca ºi cum! Imagineazã-þi cã! Gândeºte-te cã! 
Poartã-te ca ºi cum dinþii tãi strâmbi statueazã ideea de dinþi

frumoºi. Poartã-te ca ºi cum tu ai inventat mersul, îmbrãcatul ºi
sexul într-un anumit fel. 

Fumeaza Viceroy ca ºi cum Dumnezeu ar fuma Viceroy.
Poartã-te ca ºi cum aerul tãu personal este o descoperire culturalã
pentru ceilalþi. Act as if — o idee ce þine de o anumitã inteligenþã
emoþionalã — este democraþia mediocritãþii.

Poþi sã începi chiar de azi! Ieºi în oraº, aºeazã-te la o masã ºi
cere comanda ca ºi cum eºti milionar în dolari. Apoi întreabã-te
de ce ºi dacã universul îi ajuta pe cei care îºi imagineazã cã, pe
cei care se poartã ca ºi cum. 

Întreabã-te ca ºi cum!
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Kri s i s

Mã trezesc în realitatea unei patologice insomnii, în faþa unui
Word ce uneori mã îngrozeºte. Setez background-ul în negru ºi
scrisul într-un cenuºiu calm. Verdana 9, fontul în care aº vrea sã
se scrie certificatul meu de deces. 

Mã trezesc fumând o þigarã Marlboro la 6 dimineaþa pe un
balcon întunecat. E frig ºi plouã. Nimic eminescian nu rezoneazã
în fibra mea de moldovean, nimic lacustru, nimic bacovian. Mã
trezesc într-o perioada de tranziþie cu mâncare rece, cafea de
proastã calitate ºi mucuri îndesate într-o ceaºcã. 

Mã trezesc buimac cu niºte cãºti pe urechi, ascultând obsesiv o
singurã melodie. Boulevard of broken dreams. Senzaþie de singurã-
tate nomadã, apasãsarea unui prezent jamais-vu. Ca ºi cum în fie-
care dimineaþã mã uit la poza de pe noptierã ºi de fiecare datã e
altcineva în ea, ca ºi cum ar trebui sa inventez iluzii pentru a
contrabalansa neantul fiecãrei zile, ca ºi cum fiecare zi este prima
zi din viaþa ta. 

Prima zi ce-þi oferã prospeþimea morbidã a faptului de a fi.
Prima zi închisã într-o fantã temporalã ce te salveazã de tine
însuþi. Ziua în care înveþi cum sã pãºesti, cum sã respiri, cum sã-þi
câºtigi un chip. 

Echilibristica identitãþii tale ce o imitã pe cea a universului. Un
nou eu în fiecare dimineaþã, o nouã minciunã, o nouã imagine de



exportat. Îi invidiez pe propagandiºtii propriilor succese. Îi
invidiez pe aceºti bãieþi ºcoliþi pe bãncile ASE-ului, mereu
ordonaþi, mereu încrezãtori, mereu primii la interviuri. Te uiþi la
ei ºi-þi dai seama cã civilizaþia umanã va supravieþui doar prin
aceastã capacitate de iluzie a rãzbirii, a succeselor se ce propagã
ca o unda de ºoc. Ca ºi cum înþelepciunea generaþiilor anterioare
trebuie sã fie un jamais-vu pentru ca noi sã supravieþuim. Ca ºi
cum nu avem nevoie de adevãrurile din urmã, ci doar de iluziile
din viitor. 

Mã trezesc iarãºi în aceeaºi patologicã insomnie ce-mi dã pu-
terea sã mã simt acasã chiar ºi în aceastã capitalã a Nepalului. Un
vagabond cu un trecut configurat de amintiri, cu un timp pulsând
de rememorãri, cu un chip, vorba unei prietene, pe care se citeºte
viciul. Un lup într-o pãdure prea albã. Un animal de casã cu
orgoliul rãnit al unui leu. Un prãdãtor adulmecând noi iluzii. 

Trebuie sã fii naiv sã te regenerezi. Inteligenþa nu este întot-
deauna în interesul nostru. 

Emoþii ca niºte canibali interiori, gânduri cu gust de tumoare,
puroaie de resentimente, deºeuri, umori. A space monkey indul-
ging in its self-defeat.

Crizã existenþialã cu pula în mânã, modernitatea ca mecanism
procedural (Patapievici) nu suporta decât analogii onaniste.
Foucault ºi Marele Masturbator. 

Îmi aprind încã o þigarã pe acelaºi balcon întunecat privind
ploaia prin lumina câtorva stâlpi. Niciun sentiment de toamnã,
nicio emoþie autumnalã, ci doar normalitatea unei cafele de
dimineaþã. Minus insomnia. Minus alintul. Minus pula.

Jamais-vu. Prospeþimea unui prezent suspendat, un trecut
fluctuant, un viitor într-un borcan plin cu umbre. Dracii cu care
fuþi o femeie sunt mereu proaspeþi, mereu pulsând, rezonând cu
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echilibristica universului. Ei sunt eroii care îþi ridicã zilnic fundul
de pe bordura eºecurilor. 

Aruncat în întuneric, un balcon într-un univers mafiot prea
plin de strãzi goale. Agarici de studio, paj al unui trecut fluctuant,
prea fluctuant. Am invidiat premianþii an de an, am admirat
maºinile constante ca randament. Fãrã cãderi, fãrã disperãri, doar
vârfuri de podiº. Sã-ti trãieºti viaþa ca o domniºoarã silitoare pare
tot ce-þi mai doresti în asemenea momente de jamais-vu, la
adãpostul sigur al dead-line-urilor, sub plapuma caldã a grupului
tãu de referinþã.
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Cum a fos t  cu  put in þã  acea
fe t i þã?

Am regretat câteva secunde cã n-am avut aparatul foto la mine.
Era o fetiþã de 6-7 ani, scumpicã foc. Cãra patru bidoane cu apã.
Douã bidoane pãtrãþoase de 3 litri într-o mânã ºi douã bidoane de
3 litri în cealaltã mânã. Se oprea des, cãci probabil mânerele o
tãiau la mâini sau nu reuºea sã þinã strânse între ele. I-am oferit
ajutorul de douã ori, însã m-a refuzat zâmbind. Nu pãrea o fatã
dintr-o familie sãracã, astfel n-am putut sã asociez precaritatea
familiei din care fãcea parte cu codul etic al pãrinþilor ei.

Dacã totuºi aº fi avut aparatul la mine ºi i-aº fi fãcut o pozã, aº
fi rezolvat ceva? Ar fi fost mai ilustrativã amãrãciunea priveliºtii
mele? Aº fi arãtat încã un semn — printre atâtea mii de semne —
de lipsã de civilizaþie ºi abuz asupra copiilor? 

Ce s-ar fi schimbat în contextul unei situaþii jalnice mai ample?
Anul trecut, un prieten a fãcut o descriere a dezrãdãcinãrii

rurale din anii comunismului în care mi-am recunoscut imediat
situaþia. Ambii pãrinþi au crescut la þarã, s-au cunoscut ºi-au
întemeiat o familie la oraº. Muncind din greu pentru asigurarea
unui trai decent în acei sumbri ani ’80, au avut puþin timp ºi
energie pentru educaþia moralã a copiilor lor.

Dacã existã un algoritm ciclic al capitalului social, dacã
Fukuyama avea dreptate, atunci n-ar trebui sã ne mire cã



puºcãriile sunt pline de tineri nãscuþi în acei ani, membri ai acelor
familii dezrãdãcinate, copii de care nu s-a ocupat nimeni. 

Copii topiþi într-un sistem precar de învãþãmânt, ce ºi-au do-
bândit primele noþiuni etice într-un mediu al compromisului gene-
ralizat, în þara unde comunismul a îngenunchiat un tip de demni-
tate umanã. Tineri care n-au mai crezut în miturile ai-carte-ai-parte
sau bine-faci-bine-gãseºti.

Infracþionalitatea ridicatã a anilor ’90 îºi gãseºte aici una dintre
cauze ºi nu ar trebui sã ne mire cã acelaºi segment de vârstã a
umplut rândurilor bãieþaºilor de cartier în cadrul unor familii
comasate în zonele mãrginaºe recent rãsãrite. Sã nu ne mire pro-
blemele de familie, violenþele casnice, declinul liceelor industriale
ºi resentimentul unei clase sociale dezrãdãcinate, resentiment
care evadeazã în naþionalism de duzinã ºi grad scãzut de respon-
sabilizare socialã.

Aceiaºi pãrinþi care apar la ºtirile de la ora cinci uitându-ºi
obiecte casnice în rude sau vecini, aceiaºi adulþi care-ºi formeazã
primele noþiuni civice europene prin amabilitatea grilei de
programe a postului OTV. Aceiaºi tineri cu o educaþie ecologicã
despre care litoralul Mãrii Negre ar avea multe de povestit.
Beizadele, oboriºti ºi isteþi croiþi cu ºublerul pe mãsura unei
democraþii în stil autohton.

E o categorie socialã interesantã, strãmutatã de la þarã — unde
n-a avut timp sã-ºi însuºeascã acele valori sãnãtoase despre care
aflãm în literatura semãnãtoristã — la marginea civicã a oraºelor. 

Cu o ratã fascinantã a divorþurilor, cu un ritm al violenþei la fel
de pãtrunzator, aceºti oameni au devenit între timp carne de tun
a mecanismelor electorale, public al emisiunilor de toatã jena,
þintã a practicilor de consum ºi prilej de uimire culturalã pentru
turiºti. 
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Din rândul acestor pãrinþi au rãsãrit acei tineri care stau în
chirie în garsoniere imunde doar pentru a-ºi permite tunning-ul la
Calibra, Passat ºi Cielo.

Din acelaºi neant populaþional au apãrut muncitorii care-ºi
permit rate la ultimele tipuri de telefoane ºi suporterii cu albume
de picturã sub braþ. 

Din aceeaºi combinatoricã geneticã ºi culturalã au rãsãrit
pantalonii de stofã la pachet cu adidaºii, manelele în spaþii
publice, capacele vopsite de Dacii 1300, ºoferii în maieuri
galbene, mirosul de colonie ieftinã ºi sandilãii ispitiþi erotic prin
emisiuni penibile.
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Învaþã-mã sã  nu- þ i  în t ind
mereu mâna

Presupoziþia din spatele politeþii de a oferi locul unei persoane
în vârstã este ideea cã bãtrâneþea este asimilabilã unei invaliditãþi.
Un handicap ce culpabilizeazã, ºantajeazã ºi discrimineazã. Un
handicap evitabil. 

Îmi aduc aminte de o searã într-o troleu din Iaºi când s-a urcat
o femeie îmbrãcatã sãrãcãcios, s-a aºezat pe scaun ºi a început sã
plângã, sã plângã ºi sã plângã. Uneori se dãdea cu capul de geam,
alteori bolborosea ceva despre copilul ei, însã în mod oficial,
plângea, se vãita, bocea. 

Nu mai þin minte reacþiile celorlalþi cãlãtori, însã eu m-am
enervat. Mi s-a pãrut cã nimeni nu are dreptul sã bruscheze
sensibilitãþi în mod public, sã contagieze negativ printr-o stare de
spirit care în mod demn ar trebui sã fie rezervatã spaþiului intim.

Niciodatã n-am avut ce sã fac cu plânsul cuiva, niciodatã n-am
ºtiut sã consolez. Mi se pare pãgubos ºi lipsit de demnitate —
pentru ambele pãrþi — a consola, a lua în braþe pe cineva
ridicându-l de jos. De ce?

De ce complicitatea cu cineva pe care l-am ajutat când era
cãzut ne jeneazã? De ce suntem deranjaþi de recunostinþa



sufocantã care se manifestã proporþional cu situaþia dramaticã în
care cineva a fost afundat? 

Am impresia cã nu este vorba de o jenã personalã — care ar
þine de un anumit confort psihic, ci este mai degrabã o jenã a
umanitãþii din noi, a puterii cu care suntem înzestraþi ºi a
neîmplinirilor ce devin destin. 

Este ok sã greºeºti, sã faci prostii, sã ratezi, însã nu este
recomandabil sã transformi eºecurile în traiectorie destinalã, sã le
împrumuþi consistenþa unei constante spirituale. Când convin-
gerea umanã este mulatã pe lucruri, fapte ºi gânduri care închid
orizontul de zbor al spiritului, atunci apare prostia.

Revenind. A ajuta pe cineva care se miºcã în orizontul
neîmplinirii sale este tot una cu a încerca sã arunci pui de raþã în
aer pentru a vedea cât de mult zboarã. Îmi pare cã trãim epoca în
care bosumflarea morþii lui Dumnezeu s-a transformat în
invaliditatea noastrã închipuitã. 

Ne alintãm trãindu-ne trupurile ca niºte invaliditãþi, stãrile de
dispoziþie, visele ºi idealurile noastre ca niºte mari bube. Este
comod sã fii invalid. Am purtat o sãptãmâna o banalã atelã de
ghips care îmi permitea uneori sã ma aºez pe scaun în troleu fãrã
sã mã simt vinovat în faþa celorlalþi necedând, eventual, locul unui
bãtrân. Oamenii tind sã exagereze invaliditatea celor din jurul lor
din dorinþa de a-ºi legitima nevoia de a ajuta doar pentru a-ºi
creºte ºieºi stima de sine.

Îi ajutãm pe ceilalþi pentru cã ne place sã gândim despre noi
înºine ca niºte persoane bune ºi decente. Ne place sã fim umpluþi
de recunoºtinþã, ne place sã-i îndatoram pe cei din jur, cãci cine
ºtie când vom avea nevoie de ei. 

Atunci când noi înºine primim ajutor, devenim suspicioºi ºi
resentimentari, cãci ºtim la rândul nostru motivele care ne
motivau actiunile de ajutorare a invaliditãþii celorlalþi. 
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Ne bucurã cãderile celorlalþi, ne bucurã privelistea
vulnerabilitãþii celorlalþi, ne bucurã rãsturnãrile de situaþie care ne
transformã din dintr-o simplã umpluturã socialã în potenþiali
prieteni ºi salvatori. 

Oamenii cu adevãrat puternici nu ºtiu sã consoleze, ºtiu doar
sã încurajeze pe cei care deja se ridicã, pe cei care încearcã sã-ºi
depãºeascã înãlþimea proprie, pe cei care se întind mai mult decât
le este plapuma. Scopul nostru ar fi sã plusãm, sã blufãm —
piramidele sunt o cacialma la urma urmei, sã exagerãm — zborul
pe Lunã a fost o exagerare. 
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Hai  sã  ne  supral ic i tãm

Nu trebuie sã ai cãrþile cele mai bune pentru a câºtiga, trebuie
doar sã scoþi din ele mai mult decât scot ceilalþi. Dacã câºtigãtorii
sunt cei care îºi pluseazã fiecare ºansã, pierzãtorii sunt cei care se
subliciteazã, cei care îºi trãiesc viaþa aruncând cãrþile, dorind sã
scape de ele.

Nu trebuie sã fii un fin observator pentru a-þi da seama cã
oamenilor le este fricã de împlinirea viselor, de reuºitã, de succes.
A jongla cu ºanse la mâna a doua reprezintã un compromis
tentant.

Majoritatea judecãþilor de valoare pe care le fac se bazeazã pe
o experienþã redusã cu oamenii — am cunoscut câþiva zeci de
oameni — ºi cu cãrþile — am citit câteva sute de cãrþi. Din acest
spaþiu emit sentinþe care reflectã locul meu geometric spiritual ºi
social. Verificãri incomplete ale unor trãiri, premise asumate doar
pe jumatate, autisme logice — nu mã suportã pentru cã nu
vorbesc cu el, nu vorbesc cu el pentru cã nu mã suportã — ºi
prejudecãþi pe care le ambalãm frumos în educaþie, studii
superioare, culturã ºi bun simþ.

Astfel, dincolo de limitele inerente ale oricãrei subiectivitãþi
care se exportã pe sine ca centru al unui univers de discurs,
rezidã iluzia certitudinii adevãrurilor pe care le emitem, adevãruri



care ne elibereazã, adevãruri pe care le-am verificat. Setul meu de
adevãruri nu coincide cu setul tãu, iar dacã am face schimb,
probabil tu ai fi doborât sub greutatea adevãrurilor mele, iar eu
aº fi debusolat de simplitatea a lor tale.

Revenind. Emit judecãþi de valoare având ca grup de studiu o
majoritate mai puþin onorabilã, un grup de oameni care se miºcã
în limitele statistice — suntem niºte nume pe niºte foi, material
pentru evidenþa populaþiei. Atunci când judecãþile se formeazã în
jurul acestor cobai teoretici, distorsionarea este evidentã ºi
inevitabilã. Poþi spune la fel de uºor cã nu toþi se subliciteazã pe
ei înºiºi sau cã nu toþi se tem de succesul propriu.

Dincolo de majoritatea statisticã ºi deloc neglijabilã se aflã cei
care îºi permit supralicitatea de sine, îºi permit marketingul
exagerat al propriei persoane, îºi permit emoþii ce pot deveni
mode culturale, îºi riscã un anonimat public. 

A te supralicita ca tânãr înseamnã de cele mai multe ori a
renunþa sã mai plãteºti nota de platã a prejudecãþilor ºi angoasele
pãrinþilor. Deºi trãim într-o lume istoricã construitã de alþii, deºi
trãim într-o lume care nu este setatã pe potriva noastrã, o lume ale
cãrei cãrãmizi nu poartã matricea nostalgiilor ºi idealurilor noas-
tre, în ciuda a toate acestea, reacþia tinerilor la aceastã lume în
care se gãsesc aruncaþi face Pãmântul sã se învârtã. 

De vreme ce accentul acestei stãri de spirit se bazeazã pe o
reacþie — umbra unui act — nu putem vorbi decât o creaþie la
puterea a doua. 

Reacþii la mediu ºi la stimulii externi are ºi euglena verde, iar
tinereþea este abia o promisiune, nicidecum o valoare în sine.
Valoarea se verificã în rezultate, iar nu în încercãri, nu în pro-
misiuni, tentative, intenþii, pretenþii. 

Dacã un adevãr nu îmi foloseºte, dacã un adevãr îmi brus-
cheazã emoþiile, de ce sa-l adopt? Dacã un adevãr nu devine
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rentabil, nu-ºi aratã eficienþa, renunþã la el, aruncã-l! Nu e pentru
tine. Nu toate adevãrurile sunt reglate pe frecvenþa pulsului tãu.
O idee care nu are în coadã un lucru mecanic, nu este o idee
bunã.

Utilitatea ar trebui sã devinã singurul criteriu de validare al
ideilor. Am fost ºi încã vom mai fi educaþi sã creºtem ca niºte
soldãþei, iar nu ca niºte individualitãþi. Am fost ºi încã suntem
învãþati sã fim proprii noºtri teroriºti, sã ne culpabilizãm
diferenþele, sã nu punem mâna, sã nu vorbim neîntrebaþi, riscând
astfel sã ratãm ºansa de a deveni o generaþie pragmaticã ºi
inspiratã.

De vreme ce lumea în care trãim a fost construitã de înaintaºii
noºtri dupã visele ºi idealurile lor, nu ne va chema nimeni la dans
decât dacã ne supralicitãm singuri ºansele ºi oportunitãþile.
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Cine  mama naibi i  e º t i  tu?

Dincolo de sensul propriu-zis al cuvintelor înºirate, înjurãturile
constituie un rãspuns emoþional. Dincolo de semnificaþia
propriu-zisã, cuvintelor le este ataºatã o istorie emoþionalã adânc
înfiptã în mintea noastrã.

Pizda mã-tii, dincolo de organul aferent al mamei tale, te
poate trimite cu gândul la un viol, la o mamã cu probleme de
igienã, la ceva dizgraþios ºi ofensator. Nu e doar sensul în sine al
expresiei, ci ºi încãrcãtura afectivã ataºatã ei.

De obicei, înjurãturile vin dintr-o zonã a tabu-urilor religioase
ºi sexuale. Cele religioase se bazeazã pe cea de-a treia poruncã, a
nu lua numele Domnului — ºi tot ce este asociat Lui — în deºert,
iar în limbajul curent, numele lui Dumnezeu era invocat pentru a
întãri o înþelegere, pentru a legitima o confesiune sau omãrturie. 

Existã ºi-n ziua de azi comunitãþi în care oamenii se cred pe
cuvânt când cineva se jurã pe Dumnezeu:

„Pentru numele lui Dumnezeu, îþi jur cã e adevãrat!“
„Doamne iartã-mã, n-aº face aºa ceva!“

Cum religia este un bun administrator al angoaselor noastre,
pare destul de normal ca tot ce este religios sã fie asociat unor
tabuuri lingvistice. Este interzis sã pronunþi numele Necuratului



pentru cã se presupune cã atrage energii negative — la fel cum
rugãciunile atrag energii pozitive). 

Du-te dracului! pare o înjurãturã serioasã nu pentru sensul
care oricum s-a îndulcit — dracul nu mai deþine de mult
monopolul fricilor noastre escatologice, ci pentru istoria de
semnificaþii dure pe care le-a avut în trecut.

Prin urma, unde existã un tabu, va apãrea ºi încãlcarea lui.
Restricþia moralã a combinaþiilor de frazã în care numele lui
Dumnezeu poate fi rostit a creat plãcerea descãrcarii afective
atunci când acelaºi nume este hulit, invocat în contexte vulgare ºi
neaºteptate.

„Dumnezeul mã-tii!“

Crucea, candela, altarul, biserica, Pastele, Cristoºii, morþii
reprezintã cuvinte din registrul religios folosite în înjurãturi cu rol
de imprecaþie, întãrire sau blestem. Greutatea lor în înjurãturi se
presupune a avea aceeaºi valoare sacrã, dar cu semnul schimbat.

În funcþie de mediu, persoanã sau conjuncturã, Dumnezeul
mã-tii poate transmite mai bine decat pizda mã-tii furia sau
dezamãgirea unei persoane.

De asemenea, tot din mediu religios vin expresiile:
— la dracu! — rezumã o nereuºitã, un blocaj, o neputinþã sau

pur ºi simplu dracii în faþa unei anumite situaþii.
— cine dracu’ a pus astea aici? — rol de întãrire/accentuare
— mã apucã toþi dracii — analogie pe baza similitudinii dintre

starea de posedat ºi cea în care esti enervat la culme.
Ultima expresie trãdeazã o comunitate în care cazurile de

posedare sunt obiºnuite. Umblã ca un apucat, adicã într-o stare de
surexcitare, nervozitate.

Tabuurile sexuale sunt atât de multe încât le-am putea înºira
pe pagini întregi. Sexul n-a fost niciodatã o activitate ca oricare
alta. În afarã de reproducere, sexul a adunat în jurul lui mize
extrem de mari: boalã, viol, incest, adulter, cãsãtorie, gelozie,
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abuz, trãdare, exploatare, marcând astfel o paletã întreagã de
emoþii ce ne-au modelat experienþa de-a lungul timpului.

Diferenþa între sexe de asemenea a încurajat anumite tabuuri. 
De exemplu, se spune cã nu-i frumos sã înjuri în prezenþa unei

femei din cauza asimetriei sexelor — bãrbatul copuleazã mai uºor,
e mai dinamic în cãutarea de noi partenere, are nevoie doar de
câteva minute pentru a-ºi transmite genele, poate viola. 

Pe scurt, postura eroticã masculinã e mult mai ofensivã decât
poziþia femeii ºi nu ar trebui catalizatã prin înjurãturile specifice.

Muie! — presupune sexul oral drept o umilinþã — este o
înjurãturã care, proferatã în prezenþa unei doamne, poate jigni
dincolo de intenþia înjurãturii.

Astfel, întregul registru de înjurãturi sexuale are o bazã
masculinã extrem de bine conturatã — pizda mã-tii, sã te fut în
gurã, sã-þi dau muie/la muie, ia pula.

Combinarea celor douã registre — religios ºi sexual — este un
lucru destul de comun în limba românã curentã. Acest lucru
trãdeazã acelaºi cadru tradiþional al comunitãþii. Dumnezeul
mamei este mai puternic decât Dumnezeul tatãlui — într-o lume
în care mama face în mare parte educaþia emoþionalã a copilului. 

„Pe mã-ta!“ 

În general, tot ce este al mã-tii este mai preþuit decât ce este
al tatãlui, de aici ºi înclinaþia cãtre înjurãturile în care mama este
subsumatã graþios.

Tabuurile protejeazã prin distorsiune o anumitã arie umanã —
cazul acelor înjurãturi care au ca presupoziþie actul sexual înþeles
ca vulgar ºi neplãcut.

Odatã cu secularizarea, tabuurile religioase ºi-au pierdut din
consistenþa ºi odatã cu ele s-a pierdut ºi savoarea înjurãturilor din
acelaºi registru. 
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Dumnezeul mã-tii, Paºtele mã-tii sunt înjurãturi care devin din
ce în ce mai cinematografice, iar în randul tinerilor nu le mai auzi
decât în cazul celor crescuþi în familii conservatoare.

Pentru cineva crescut în cartiere mãrginaºe, mai des folosite
sunt înjurãturile ce au la baza sexul — implicit femeia.

Existã ºi un proces urban de eufemizare a înjurãturilor, prin
apariþia expresiilor care imitã ºi sugereazã doar vechile înjurãturi,
în intenþia de a exprima aceleaºi stãri: pana mea, carul meu, puii
mei, kilul meu.

Existã de asemenea înjurãturi afective, sub formã de alint, ce
catalizeazã exprimarea unor sentimente ca tandreþea sau grija ºi
se pare cã puþine locuri ale universului uman duc dorul unor
înjurãturi sãnãtoase.
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I  walk  alone

A trecut o sãptãmânã, sunt liber din nou. Exult când mã
gândesc cã mã bucur cã Anda Adam a scos o melodie nouã. Am
luat un litru de bere sã petrec singur acasã ºi sã mã gândesc ce
om minunat sunt. ªi câte capodopere voi scrie ºi cum voi fi luat
premiul Nobel ºi cum voi fi invitat pe la congrese, emisiuni,
conferinþe, interviuri. ªi cum mansarda din Moineºti va fi mutilatã
într-un muzeu ce va purta numele meu gigantic. 

Mã trezesc în fiecare dimineaþã încântat, minunat ºi onorat cã
sunt eu însumi: garanþia erotico-culturalã a universului. Aº putea
fi orice, trebuie doar sã-mi canalizez energiile în direcþia precisã
ºi voi gãsi succesul în orice domeniu. Aº putea fi politician, am
carismã, retoricã ºi nesimþire. Îmi pot ascunde trecutul, nimeni
nu-mi va deconspira violurile, abuzurile ºi lipsa de scrupule a
tinereþii mele. Mã pot reinventa pentru fiecare din voi ºi pot lua
forma speranþelor voastre pentru un viitor cu lapte de caprã ºi
miere.

Aº putea fi un om de televiziune. Aº gãzdui emisiuni culturale
nonconformiste despre tineri drogaþi ºi poeþi, onaniºti ºi filozofi,
violatori ºi idealiºti. 

Aº putea prezenta ºtirile cu un zâmbet ironic pe buzele ce vor
ºopti crime pentru a vã arãta ce oameni buni sunteþi. Violuri,



suntem fiinþe minunate. Abuzuri, suntem delicaþi. Uragane,
suntem binecuvântaþi. 

Aº putea lucra pentru SRI. Mã pot camufla, pot minþi, fila ºi
ºantaja, mã pot culca cu ambasadoare din þãri africane. 

Multe lucruri pot face pentru patrie, de vreme ce am plâns ºi
eu când se cânta imnul la festivitãþile sportive. 

Aº putea fi savant. Mi-aº sacrifica tinereþea pentru ºtiinþã ºi
pentru numele meu ataºat unei invenþii sau descoperiri. Aº fi un
Einstein al Carpaþilor. 

Aº putea fi afacerist. Când eram mic vindeam seminþe de
bostan colegilor de ºcoalã, aveam în venã simþul banilor. Am
minþit ºi mai pot minþi pentru a vinde ceva. Lenjerie creponatã,
puteti beneficia de oferta noastrã la fel cum au beneficiat ºi
celelalte gospodine din blocul dumneavoastrã. 

Aº ajunge un Soros ºi apoi aº înfiinþa fundaþii umanitare. Aº
ajuta oameni ºi aº construi un metrou în Moineºti. 

Aº putea fi un lider religios. Un Dalai Lama balcanic cu o alurã
de Adonis dincolo de ochelarii de soare. O nouã religie, un nou
suflu. Aº fute ºi aº rebrãndui nostalgiile religioase ale noului
mileniu. Aº mixa legionarismul cu zenul, totul aromat cu Playboy.
Fiecare frazã, un verset. Fiecare zâmbet, un oracol. Fiecare
ejaculare, o parabolã. 

Aº putea fi un anonim. Anonimul perfect, cãlãreþul fãrã cap
care te ajutã sã treci strada, cel care îþi plãteste taxa la facultate ºi
te protejeazã pe ascuns. Aº cãlãtori în toatã lumea ºi aº vizita þãrile
visate în copilãrie. Nepal, Singapore, Lesotho. Un superman cu
camerã digitalã.

Aº putea fi un Casanova cu experienþe culturale pe ºapte
continente. Eros ºi magie cu nepaleze, singaporeze, copile ºi
mãmici, staruri ºi menajere, poetese ºi poliglote. Aº frânge inimi,
aº sorbi lichide, aº abuza de guri ºi aº mântui tot ce e feminin pe
lumea asta. 
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Aº putea fi un actor genial cu roluri negative jucate structural
ºi roluri pozitive interpretate cu o candoare cosmogonicã. Mi-aº
plânge stramoºii în telenovele ºi aº râde de toate suferinþele lumii
a treia în sitcom-uri. Aº juca în Fight Club ºi viaþa mea ar fi subiect
de ’The fabulous life of...’

Aº putea fi un viitor papã. Aº elibera erosul de rugãciunile
vinovaþilor fãrã vinã ºi aº catoliciza planeta Marte. Un papa român
ce ascultã manele. 

As putea fi un general nemuritor. Aº face din Napoleon copil
de mingi ºi aº cuceri Moscova cu un batalion de infanterie pe
biciclete.

As putea fi cel mai mare tiran aplicând soluþia finalã ungurilor,
ruºilor, þiganilor, arabilor, chinezilor ºi altor specii de rozãtoare.
Voi ajunge subiect de documentar pe Discovery. The Rising of
Evil.

Aº putea fi un aventurier în sensul existenþial al cuvantului. Un
poliglot lucrând la Mc Donald’s, un doctor în filozofie hamal în
New York, un enciclopedist portar la Biblioteca Vaticanului. 

Pot fi tot ce nu sunt acum: buletinul meu, banii mei, durerile
mele ºi BMW-ul meu. Welcome to my boulevard of fullfilled
dreams.
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Eu sunt  i s to r ia  comuni tãþ i i
mele

Dacã mulãm consecinþele fizicii cuantice pe modul în care ne
raportãm etic la lume, ar trebui sã nu facem mare distincþie între
persoana proprie ºi comunitatea din care facem parte. Dacã
destinul nostru e cuprins în cel al comunitãþii, al limbii din care
facem parte, dacã se intersecteazã misterios cu spiritul locului,
atunci ceilalþi sunt mai mult decât o abstracþie, mai mult decât un
zgomot de fond mixat pe o orgã de jucãrie.

Dacã mãturãm zgura modernã în care limitele subiectului se
opresc brusc la nivelul nasului ºi al propriei voinþe de putere,
obþinem o lume în care care eu port responsabilitatea bunãstãrii
celorlalþi. Problema financiarã a vecinului meu ar trebui sã fie
problema mea spiritualã, povestea un rabin.

Dacã renunþãm la cliºeele pozitiviste în care individul cutare
trãieºte ºi este influenþat de mediul cutare — ºi euglena verde
poate intra în aceastã categorisire, observãm cã mediul în care
trãim nu e contextul internaþional pe care-l învãþãm la istorie
înainte de izbucnirea rãzboiului X, ci este locul geometric afectiv
format din semenii noºtri, este media emoþionalã a celorlalte
chipuri umane.

Când corpul resimte o durere prea mare pentru a fi filtratã
conºtient, creierul transmite semnalul leºinului. În acelaºi mod,



indivizii educaþi în trauma pozitivistã a modernitãþii îºi
abstractizeazã semenii pentru a nu se încãrca de o responsabilitate
ce depãºeºte perimetrul durerilor proprii.

Durerea celuilalt e motiv de jenã, nevoia celui de lângã tine e
cea care te bruiazã în permanenþã, iar viaþa ta socialã se reduce
la o simplã activitate turisticã printre poveºtile trunchiate ale
celorlalþi. Limita interesului propriu se opreºte la graniþa
activitãþilor de pe urma cãrora reuºim sã ne plãtim chiria.

Viaþa noastrã modernã e un pachet open source, nu trebuie
plãtit ºi e rodul muncii unei comunitãþi. Ceea ce uitãm însã, este
simplul fapt cã problemele celorlalþi ºi implicit problemele
comunitãþii din care facem parte vor configura întotdeauna umbra
traseului nostru prin lume.

Deja prea blazaþi pentru a mai discerne impostura de
adevãrata poveste a nefericirilor care ne înconjoarã, montaþi în
acea neîncredere socialã venitã pe valul hermeneuticilor de
suspiciune, nu ne rãmâne decât sã le urãm sãnãtate cu aceeaºi
umbrã de cinism ºi inconºtienþã cu care credem cã istoria a
început la poarta maternitãþii în care ne-am nãscut.

Individualismul acesta feroce — îl observ la colegii de
generaþie — în virtutea cãruia nimeni nu se gândeºte la tine ºi
nimeni nu te va ajuta vreodatã, eludeazã simplul fapt cã alþii
dinaintea ta au gândit pentru ca tu acum sã poþi sã te gândeºti
doar la gradul de comoditate al pernei tale. 

E ca ºi cum ai reproºa cuiva care ºi-a pierdut averea agonisitã
o viaþã cã Hasdeu citea în patru limbi la cinsprezece ani, e ca ºi
cum am avea iluzia cã ne purtãm toate cauzele aparentei noastre
bunãstãri.

Eu sunt istoria familiei mele ºi amintirea nepoþilor mei nu
aminteºte decât de responsabilitatea cosmicã pe care cândva omul
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ºi-o asuma, responsabilitatea pentru semenii sãi ºi pentru
universul pe care cu toþii îl împãrþeau. 

Acum, în timp ce unii împãrtãºesc cu ceilalþi frumuseþea ºi
tragicul unei lumi, alþii îºi construiesc grupuri de interese ºi
prioritãþi în propria inimã, ascunsã în debaraua unui viitor blurat.
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Be Cool ,  Be  Milk

R. doreºte sã slãbeascã ºi mãnâncã pâine neagrã. T., amicul lui
R., a început ºi el sã mãnânce pâine neagrã. Nu-mi place gustul,
însã mi-am dat seama ca e mai cool aºa, relateazã. V. îºi poartã
tricourile pe dos, aratã urât, însã e cool ºi câþiva prieteni de la bloc
au inceput sã-l imite. 

O firma de produse lactate îl contacteazã pe Andrei Gheorghe
ºi îi propune pentru o sumã fabuloasã un contract de publicitate.
Acesta acceptã ºi demareazã campania. Clipuri în care incomen-
surabila vedetã apare bând lapte la volan (slogan: Daca nu ºtii ce
sã faci cu viaþa ta, bea lapte ºi accelereazã), la birou (slogan:
Aroganþa mea este mai inspiratã decât a lor. Pentru ca beau lapte.)
ºi în alte diferite posturi din care se deduce cã este cool sã bei
lapte, este viril, este masculin. Publicul þintã sunt tinerii. 

Campania se va extinde ºi vor apãrea spoturi în care un tânãr
cucereºte mai uºor o fatã pentru cã bea lapte, simbol al eroismului
masculin. Un gamer bea zilnic lapte. He is a monster killer, he
drinks a lot of milk.

Apoi spiritul de turmã, pardon, animale domestice adunate
compact, se va trezi ºi în rândul vedetelor. 



Andreea Marin va fi sensibilizatã ºi va apãrea într-un spot cu
mesajul Laptele. Plin de surprize sau Laptele. Pentru o Românie
mai sãnãtoasã. 

Robert Turcescu nu se va lãsa mai prejos ºi va participa cu
Când eram mic furam ceasurile de la locomotivã ºi beam mult
lapte. Sunt antrenat pentru sinceritate. 

Lumea mondenã îºi va schimba gusturile, iar cocktailurile cu
lapte vor ajunge la mare cãutare. Poze cu Mihaela Tatu grasã ºi
apoi slabã sub mesajul „Am început sã beau lapte. Mã simt de trei
ori mai evoluatã.“

Intelectualii vor fi de asemenea cooptaþi în acest proiect
gigantic. 

Liiceanu va apare ºi va spune: Am combãtut depresia scriind ºi
consumând lapte.

Plesu: Îngerii beau lapte ºi mãnâncã mai puþin ca mine. 
Patapievici: În mod obvios, trebuie sã bem lapte pentru o lume

plinã de discernãmânt. 
La o ediþie a cãrþii sale, Cãrtãrescu va fi convins sã treacã la

motivele pentru care iubim femeile ºi faptul cã ele beau mult lapte.

Academia Caþavencu: Laptele nostru este mai inteligent decât
laptele lor.

Milkmanii lezaþi de titlul de lãptari ce folosesc serviciile Zapp
Share Free vã ureazã un Paºte fericit.

Costel, 27 ani, manager. Câºtigã 2000 euro/lunã. Secretul sãu:
bea mult lapte.

Rãzvan, 20 ani, bursier Harvard. Bea mult lapte. 

Adi Mutu, relansat în carierã. Acum bea numai lapte. 

Joseph Ranziger, 80 de ani. A bãut lapte toatã viaþa lui. Acum
este papã.
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Gicu, 25 ani, Botoºani, impotent. A bãut mult lapte. Acum este
cãsãtorit cu un star porno.

Voci critice. Gigi Becali: 
„Nu ºtiu de unde a început halalera asta cu laptele, eu beau

lapte de oaie de când eram mic copil.“ 
Vadim va apãrea la OTV cu un maldãr de documente ce

dovedesc negru pe alb cã la firma care a iniþiat campania este
acþionar în proporþie de 90% omul de afaceri evreu Rabbi ªtrumf,
apropiat PSD.

Inutil, curentul este de neoprit. Vor apãrea manele cu Aº da
zile de la mine/ Sã beau lapte de la tine sau Patru nopþi ºi patru
zile/ Eu beau lapte doar cu tine. 

Editurile vor simti tendinþa pieþei ºi vor scoate cãrþi despre
Istoria laptelui, Laptele în viaþa cotidianã din Olanda secolului
XVI, Milk Galaxy. Pentru o fenomenologie a laptelui, Umberto Eco
cu a sa carte Giordano Bruno ºi laptele rozcrucian. 

Printuri prin licee. Be cool, be milk, Ai lapte, ai parte sau
Relax, drink milk. 

Concursuri în mediul rural, cea mai prolificã vacã va fi
premiatã în direct, iar proprietarul ei va fi declarat erou naþional. 

Vor fi inserate ºtiri de genul Vasile l-a injunghiat pe Costel,
colegul sãu de coasã cu un cutit de bucatarie. Vecinii relateazã cã
motivul disputei a fost o canã cu lapte.

ªi iar reclame. Skin like silk/ Drink more milk. Today. Tomo-
rrow. To milk.

ªi iar ºtiri. Proprietãþile miraculoase ale laptelui de guºter.
ªi iar reclame. Fenomenal. Laptele de rinocer de tundrã previne

calviþia.
ªi iar ºtiri. Cel mai inteligent urs polar care trãieºte în Munþii

Tatra ºi foloseste serviciile roaming Orange bea doar lapte de
cangur de podiº.

ªi iar reclame. Fii primul care bea lapte de baubau. Cine îl þine
minte pe al doilea om care a baut lapte de baubau? Fii campion!

32 A D R I A N C I U B O T A R U



Trece un an de zile ºi ne întâlnim cu acelaºi þãran în Gara de
Nord. 

— Aº dori un pahar cu lapte? 
— Sã fie gras sau dietetic? 
— Gras. 
— Lapte normal, acru sau bãtut? 
— Normal. 
— Sã fie mare, mediu sau mic? 
— Sã fie mare!! 
— Cu aromã de vanilie sau de nucã de cocos? 
— Cu... vanilie. 
— Laptele sã fie de la o vacã cu coarne sau fãrã coarne? 
— Cu coarne, domniºoarã. 
— Vaca sã fie albã sau cu pete? Sã fie din Maramureº, Oltenia

sau Dobrogea? Sã fie lapte de vacã care a mâncat fân sau lapte de
vacã ce a mâncat trifoi? Trifoiul sã fie de import sau de export? 

— Serviþi aici sau pe trenul de Vatra Dornei? 
— Plãtiþi cash sau aveþi card Milk Junkie? Doriþi ºi o pozã

gratuitã cu vaca de la care aþi ales laptele sau doriþi sã vã oferim
maºinuþa cu care se juca copilul care a dus vaca la pãscut?
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Crezul  unei  pe r sonaj  d in
urmãtorul  roman

Sexul oral este cel mai bun lucru care i se poate întâmpla unui
bãrbat. Fotbalul, berea, maºinile, o mãrire de salariu, toate sunt apã
de ploaie în faþa unei partide de sex oral. Big Bang-ul motivaþiilor
noastre. Puritatea sufletului, emoþia esteticã, mântuirea nu sunt
decât incapacitatea masculinã de a obþine un sãnãtos sex oral. 

Nu ai renunþa la lectura celei mai geniale cãrþi pentru chinul ofe-
rit de douã buze silitoare? Nu ai lãsa baltã orice îndeletnicire acade-
micã pentrul plãcerea oferita de o muie? În faþa concretului mântui-
tor al acestui act, cultura este doar o nesãratã supã de morcovi. 

Nirvana, doar o frecþie la un picior de lemn. 

Sexul oral. Epifania unei revoluþii culturale. Dante, Kant,
Heidegger. Picasso, un tablou, o muie. O expoziþie, un blowjob.

Sexul oral. Motorul istoriei, combustibilul imperiilor. Elena,
Alexandru, Napoleon, Hitler. 

Staruri, cântãreþi, actori, fotbaliºti. Sex oral. Succesul este
contorul oralistelor din culise, de pe platourile de filmare, din
hotelurile scumpe. Visul oricãrei adolescente. 

Poþi scrie cele mai sublime poezii, cele mai tari best seller-uri,
dacã chiar ºi ultima cititoare nu þi-o suge, eºti pe marginea



prãpastiei. Faliment existenþial. Poate cunoaºte zece limbi strãine,
gãti toate mâncãrurile de pe lume, poate fi regina universului, însã
dacã nu ºtie sã se aºeze în genunchi, la revedere. 

„Þin la tine, însã nu pot sã þi-o sug, prin gura asta îmi dã mama
sã mãnânc.“

„Sunt racitã, am nasul înfundat ºi vrei sã þi-o sug acum?“ 
„Nu pe faþã, cãci mã irit. Nu pe pãr, abia l-am spãlat. La

revedere.“ 

Sexul oral. Visul ºahiºtilor, obsesia trubadurilor. E un
pelerinaj, e nemurirea spermei tale. Flori, bomboane, cadouri,
sex oral. Internet, sex oral. Your mouth is my green card. Your lips,
my only after-death. 

Infernul este ideea genialã a femeii de a nu mai suge pula.
Asceza este calculul impecabil cã ducându-te în deºert, spunând
rugãciuni ºi mâncând lãcuste, Angelina Jolie, udã de admiraþie, va
veni sã þi-o sugã. 

Sexul oral. Ultima dorinþã a oricãrui condamnat la moarte.
Romantismul noului mileniu. 

Orgoliul rãnit nu este pierderea unui rãzboi, o concediere sau
o invaliditate locomotorie, ci este incapacitatea de a da o muie din
picioare. Cât de mult o înghite este criteriu noi axiologii feminine.
Ai 30 de ani, trãieºti cu mama, ai un picior mai scurt ºi trei coaste
rupte. Sã nu disperi! Dacã cineva îþi oferã un sex oral, eºti un om
normal, ai o viaþã modernã într-o familie modernã. Idealul
oricãrui persionar. 

Manualul rãzboinicului lumii sau cum sã þi-o sugã cât mai
multe necunoscute. 

Casanova post-industrial sau cum þi-o suge imediat dupã Bunã.
Ce faci?

Mediocritate. Þi-o suge dupã ce îi cunoºti pãrinþii. 
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Ratare. Þi-o suge dupã ce îi cunoºti bunicii. 

Intuiþia femininã este o capacitate supraestimatã. Dacã ar
exista, ne-am trezi dimineaþa dând muie, ne-am uita la televizor
pe o muie ºi am adormi dupã o muie. Invidia strãmoºilor lipsiþi de
imaginaþie. 

Toate eseurile mele au fost susþinute cultural de dorinþa unui
sex oral. Dacã nici o cititoare nu þi-o suge, e clar, nu ai talent.
Dacã nu primeºti mailuri de la admiratoare, eºti distrus. Dacã
textele tale umplu gura unei domniºoare, eºti un geniu. 

Posteritatea ta sunt ochii ei privindu-te de jos. 
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Vreau sã -mi  ta i  sâni i  cu
lama

Cãtãlin a dorit sã aparã în emisiune, eu nu. M-a cãrat totuºi cu
el sã-l sprijin moral. DDTV, sâmbãtã dimineaþã, emisiunea lui
Cristi Groza (fratele academician al Loredanei). 

Când m-a vazut Elena (o poetesã), nici nu a vrut sã audã sã nu
intru în emisiune. A tras geaca de piele de pe mine, m-am ars cu
tigara, lasã prostiile, intri în emisiune. Îi spun cã nu am poezii de
recitat ºi cã oricum nu dau doi bani pe poeziile mele scrise cândva
într-o camerã de cãmin dupã o noapte întreagã de whist.

M-am trezit pe o canapea cu un tip ce-mi umbla sub tricou
sã-mi punã microfonul. Am revenit în studio, avem alãturi de noi
doi tineri talentati etc ºi etc. Întâi a fost intodus Cãtãlin. Are
nick-ul DomnuTei, explicã Elena, ºi are niste poezii absolut
minunate. Moderatorul rãmâne intrigat. De ce DomnuTei? De ce
nu DomnuCopac sau DomnuCânepã? 

Cameramanii chicotesc. Cãtãlin explicã ceva impasibil ºi can-
did. Apoi recita trei poezii din care moderatorul reþine expresia
realitate învisatã. Cum adicã, e aºa... încolãcitã realitatea asta în vis?

Ajunge la mine. Adrian Ciobanu are un forum de filozofie,
(rectific numele), un tânãr bla bla, a venit tocmai din Iaºi pentru



aceastã emisiune (nu ºtiu de unde s-a documentat). Am explicat
cã nu mã regãsesc în noul val al poeþilor ºi cã nu-mi place poezia
recentã. Oricum se scrie prea multã poezie în þara asta. 

Din zece oameni care scriu, opt sunt poeþi. Sunt lãudabile
iniþiativele în care noile talente poetice sunt promovate, însã existã
ºi multã maculaturã, zic. Generatia vreau-sã-mi-tai-sânii-cu-lama.
Râsete.

Povestesc de liceanca din Iaºi care fusese publicatã în Timpul
cu douã pagini de poezii uºor psihanalizabile, complexul lui Oedip
faþã de bunicã, mama a vrut sã mã avorteze º.a.. Þi se rupea
inima.

Gata, bravo, v-aþi descurcat bine. Ieºim din studio, sã nu
plecaþi, facem un cadru cu toþii la finalul emisiunii. Cu toþii, adicã
noile talente. O adolescentã inocentã ce cântã la nai, flaut ºi la alte
instrumente, o blondã cu voce groasã cântând pop, douã copile
îmbrãcate în rochiþe de îngeraº. Cireaºa de pe tortul talentelor a
constituit-o gaºca de femei mature, care au recitat pe rând poezii.
O basculã de gospodine plictisite care, în timpul liber, nu fac
decât sã scrie poezii. 

Am reþinut doar o poezie ce începea cu ai pãrul plin de
mãtreaþã. În strofa a doua erai luminat, era vorba despre
primavarã, iar tu aveai pãrul plin de flori de cireº. 

Sunã o pensionarã din Piteºti, laudã, aplaudã, plânge. În
sfârºit, am revenit cu toþii în studio. Râsete, mulþumiri, emoþii, la
revedere. Ah, mai avem zece minute de emisie. Cristinel se uitã
la mine. Hai spune tu, filozofule, un banc. Gesticulez. Elena
salveazã situaþia, scoate un CD, fuge în regie, revine ºi cântã douã
melodii. Se danseazã. Una din melodii avea refrenul
Monalisaaaaa...

Îmi imaginez cum se ridicã scrisul.
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Relax,  you have  p lenty  o f
t ime

Societatea este un imens mecanism pedagogic indiferent dacã ne
place sau nu sã acceptãm acest lucru. Comunitãþile umane iau
naºtere în mod natural ºi ciudat pentru ca prin riturile sale de
socializare indivizii sãi sã „înveþe“. Diverse rituri iniþiatice le trãim
zi de zi fãrã sã percepem mâna invizibilã a acestui mecanism
impersonal de învãþare. 

Câteva exemple ar fi elocvente pentru început: a sta la o coadã
este un rit de iniþiere cãtre cumpãrarea unui produs, a aºtepta o
fatã la întâlnire este de asemenea o introducere cãtre lumea ei,
biletul plãtit la cinema este sacrificiul pentru a trãi iniþierea în
lumea artei filmului.

Oriunde intrãm se plãteºte un preþ de iniþiere care ne pregãteºte
pedagogic pentru acea „lume“ unde dorim sã intrãm. Preþul este
un ghid de instrucþiuni despre ceea ce vom întâlni în iniþiere:
cumpãrarea unui produs, întâlnirea cu o persoanã, vizionarea unui
film la cinema etc. La intrare ni se cere întotdeauna un preþ, acest
motto de care viaþa nu uitã niciodatã este modul ei de a ne spune
cã nu ne va trimite nimic peste mãsura capacitãþii noastre de platã. 

Astfel, sã fim liniºtiþi, nimic din ceea ce trãim nu este peste
puterile noastre, cãci de vreme ce suntem acolo înseamnã cã deja



am plãtit. Nu putem înºela aceastã setare a condiþiei umane în
acelaºi mod în care nici soarele nu-ºi poate reþine razele la sânul
sãu. 

Ne meritãm tot ce trãim, ºi cele bune, ºi cele rele. 

A te rãtãci înseamnã a uita ce ai plãtit. Când suferim înseamnã
cã deja am plãtit aceastã suferinþã, însã nu ºtim ce anume am
consumat. O suferinþã mare ne traduce propria solvabilitate.
Aºadar, suntem încã o bancã de încredere ºi avem mai multe
resurse decât bãnuim. 

O suferinþã mare nu este decât modul de a atrage atenþia la
comoara ce o purtãm în noi, nu este decât ºoapta propriei puteri
imense.

Existã aici o consecinþã moralã. Trebuie sã fim atenþi la ce
anume trãim, cãci viaþa dispune de un infailibil program de
contorizare a plãþilor. Nu putem sparge acest program, nu putem
mitui pe nimeni. Este un fel de responsabilitate primarã ca o
cerinþã minimã a însuþi faptului de a fi în viaþã. 
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Pour  la  caro t te ,  l e  lapin  e s t
la  par fa i te  incarnat ion du

mal

Miezul nopþii. Am trecut azi dimineaþã pe aici ºi am uitat un
exemplar din Academia Caþavencu, îmi zice. Tocmai citeam din el,
îi spun. Zâmbeºte. Nu pot adormi dacã nu citesc în noaptea asta,
îþi las ºi þie jumãtate. Îl refuz politicos. Îl cumpãr ºi eu de obicei ºi,
oricum, l-am citit aproape tot, mai aveam câteva pagini, îi spun.

O secundã dupã aceea am regretat cã nu i-am acceptat oferta.
Nu am fost politicos, ci doar timid. Eram la pagina culturalã ºi
Jurnalul lui Tetelu. E student la ºtiinþe politice, am reuºit sã-i
citesc câteva eseuri despre Leo Strauss. 

Mi-am adus aminte de întâmplare povestitã într-o conferinþã de
cineva de la Leo Burnett. Sloganul Cititorii nostri sunt mai
inteligenþi decât ai lor fusese inspirat de scrisoarea unei
domniºoare care povestea cã ori de câte ori are nevoie de direcþii,
unde e spitalul cutare, unde e strada cutare, întreabã un cititor de
Academia Caþavencu în locul unuia care citeºte Libertatea. Primul
inspirã mai multe încredere ºi inteligenþã.

Dimineaþã, metrou, Dristor. Ameþit dupã o noapte lungã, cu o
tastaturã în braþe. Mã uit în jurul meu, majoritatea citeau reviste



ºi ziare. Doar doi aveau niºte cãrþi în mâini. Un tip roºcat ºi plinuþ
citea Societatea deschisã ºi duºmanii ei. O tipã blondã cu ochelari
citea De ce fierbe copilul în mãmãligã. Eu îmi notam în telefon
întâmplarea cu revista uitatã ºi titlurile celor doi. 

E un sentiment reconfortant sã vezi oameni în jurul tãu citind,
iar impresia mea este cã se citeste mai mult decât acum 20 ani.
Nu o spun dupã o observaþie obiectivã, un fel de muncã de teren
în mijloacele de transport în comun, este un sentiment vag, însã
cert. Tinerii de azi citesc mai mult decat cei de ieri. Nu este o
iluzie, e un trend al epocii.

La ºtiri un proprietar ºtirb se ceartã cu vecinii de bloc ºi
enervat începe sã-i ameninþe în felul urmator: Sã nu vã puneþi cu
mine, never! ºi puncteazã ultimul cuvânt prin indexul
ameninþãtor. În mod obvios, existã o tendinþã deliterioasa în
sistemul hermeneutic al unora, însã acest lucru nu anuleazã tonul
optimist ºi naiv al cititorilor ce-ºi folosesc rutina zilnicã cu una
dintre cele mai pertinente îndeletniciri.
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Puter i l e  nemãsurate  a le
v ie þ i i

S-au revãzut la biroul lui de la Chicago dupã 42 de ani. Eliade
ºi Maitreyi. În discuþia pe care Maitreyi o povesteºte fragmentar
în romanul ei, la un moment dat Eliade se lasã pe spate ºi exclamã
ceva de genul:

„Dacã ar cunoaºte pesimiºtii puterile nemãsurate ale vieþii!…“

Îl vizitase fãrã sã-l anunþe, iar dupã rafturile imense ale biro-
ului, apãru deodatã un bãtrânel subþire care fusese cândva acel
tânãr roºcat de care se îndrãgostise în tinereþea ei. Acel Mircea
alãturi de care trãise o frumoasã poveste de dragoste. 

Câþiva ani dupã aceea, Maitreyi scrie romanul Dragostea nu
moare în care povestea se doreºte a fi prezentatã fãrã înfloriturile
din versiunea lui Eliade — de exemplu, n-a existat o legaturã
amoroasã. O poveste care pe alocuri poartã totuºi semnele
dorinþei feminine de a recâºtiga reputaþia din tinereþe.

Deºi romanul scris de Eliade în tinereþe este în mare parte
literaturã, povestea în sine a fost crezutã ºi — în ciuda dezmin-
þirilor ei — blamatã. O tânãrã indiancã culcându-se cu un euro-
pean nu era un lucru bine privit în mediile tradiþionale ºi artistice
ale Indiei acelor vremuri.



Eliade a privit totul dintr-o altã perspectivã. Pierderea lui
Maitreyi a semnificat pentru el pierderea Indiei istorice — din
acest motiv nu s-a mai întors, iar izgonirea sa din ashram — unde
se retrãsese dupã despãrþire - a fost interpretatã ca o poartã
închisã cãtre India spiritualã în care dorea atât de mult sã se
integreze.

Diferenþa de perspectivã prin care doi participanþi la o iubire
îºi privesc povestea nu este o noutate în istoria culturii sau în
istoria fireascã a oricãrei iubiri. 

Povestea pe care a trãit-o Cioran alãturi de tânãra profesoarã
germanã de filozofie este un alt exemplu în care el îºi imagina o
dragoste carnalã, iar ea îºi dorea mai degrabã o afinitate intelectualã.

Distanþa culturalã pe care cei doi o strãbat în dragostea lor este
esenþialã pentru crearea poveºtii. Cu cât distanþa este mai mare,
cu atât mitologia iubirii este mai pãtrunzãtoare. Spaþiul liber creat
între cele douã universuri personale gãzduieºte din plin
neînþelegerile, fanteziile ºi fabulaþiile ulterioare — ingredientele
necesare ale unei adevãrate poveºti de dragoste.

Asemenea cazuri de iubire îºi gãsesc împlinirea doar într-un
plan simbolic în care fiecare îºi disputã nemurirea, o nuntã în
cer la umbra unui crin în paradis. 

Nemurirea — perpetuarea poveºtii în timp, pulsarea ei eternã
în spaþiul în care omenirea îºi pãstreazã legendele în faþa
oricãrui cataclism cosmic.

Fiecare dintre noi are probabil tatuatã într-un spaþiu intim o
poveste de dragoste. O legendã personalã ce poate deveni un
centru de greutate de unde identitatea noastrã începe sã se
configureze. 

Porþia de mitologie pe care viaþa ne-o rezervã cu dãrnicie. 

Unii ºi-au trãit povestea, alþii urmeazã sã ºi-o trãiascã, iar mulþi
ºi-o refuzã. Sigur este doar faptul cã ne este rezervatã atâta iubire
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câtã putem duce, atâtea poveºti câtã imaginaþie avem. Atâtea
amintiri frumoase, cât curaj de-a întinde braþele. 

Nu poþi refuza pofta de viaþã a cuiva care a iubit, iubeºte ºi
crede cã va iubi din nou.

La urma urmei, dragostea este forma cea mai accesibilã de
evoluþie spiritualã ºi cea mai la îndemânã cale de reconstrucþie
interioarã.
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La es t  de  s ince r i ta te

Din catalogul prejudecãþilor epocii simt nevoia sã punctez câteva
perechi de ochelari cam tâmpiþi prin care privim lumea. Pentru cã
astfel ne-au spus pãrinþii, pentru cã aºa se poartã, pentru cã aºa
am citit în cãrþile mari, pentru cã ne este teamã sã fim singuri ºi
ciudaþi, pentru cã întotdeauna am cãutat legitimare în privirea
Celuilalt.

Lecþia despre sinceritate începe glorios cu cocoþarea ei în mare
panoplie axiologicã. Sinceritatea este o valoare, este o valoare din
ce in ce mai rarã, iar în unele medii a devenit evitabilã.

Dincolo de acestea, ce anume se crede despre sinceritate? 
În primul rând, este rezultatul unui demers ce implicã un efort.

De vreme ce este o valoare cere discernãmânt ºi sacrificii. În
concluzie, este o responsabilitate.

În al doilea rand, sinceritatea poate fi privitã asimptotic. Este
un ideal niciodatã pe deplin realizabil, nu poþi fi sincer în
totalitate, nu poþi fi sincer în acelaºi grad oriunde, oricând ºi cu
oricine. 

Ambele variante mi se par incomplete. În primul rând,
sinceritatea este tendinþa naturalã a oricãrui sistem. Metabolismul
fiecãrei fiinþe este „sincer“. Este cel mai simplu mod de a schimba



informaþie cu mediul extern ºi intern, iar acest lucru nu este o
valoare, ci doar un simplu coeficient de supravieþuire ºi echilibru. 

Astfel, a nu fi sincer nu este o carenþã moralã, ci o modalitate
inspiratã/neinspiratã de gestionare a unor impulsuri. Minciuna
este descalificabilã doar din prisma lipsei de pragmatism. 

Sinceritatea este primul glonþ de pe þeavã, este cel mai simplu
de tras. Se consumã mai puþinã energie decât dacã l-ai schimba
cu un alt glonþ. A fi sincer nu este o atitudine ce meritã apreciere
în sine. Un idiot care este sincer ºi un geniu care este sincer la
rândul lui, se regãsesc pe acelaºi etaj valoric?

Este mult mai simplu sã fii sincer, nu mai e nevoie sã
contorizezi toate minciunile, toate ipostazele emiterii lor ºi toþi
receptorii. Sinceritatea brutã îþi cere o minimã capacitate de
atenþie ºi memorie ºi nu te face un om valoros peste noapte. 

De asemenea, nu putem fi sinceri fãrã rest, nu putem spune
niciodatã totul cuiva. Nu poþi fi niciodatã sigur cã celãlalt este
sincer, încrederea este rezultatul asumãrii unui risc. 

Pe de altã parte, dacã ai ºtii cât de mult te-am minþit, ai fi uimit
sã afli câtã importanþã þi-am acordat. You are not dead, you are
just electroencephalographically challenged.
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Predi lec þ ia  cul turalã  a
onanismului

Se adunau pe un deal din împrejurimile oraºului ºi se
masturbau. Erau câþiva colegi de generalã, iar acea uscatã
primavarã începuse destul de fertilizant pentru solul grotei unde
se adunau aproape în fiecare zi. Uneori veneau ºi colegi de la alte
clase, o datã au adus ºi o fatã, însã de cele mai multe ori nucleului
grupului rãmânea constant. 

Se masturbau într-un cerc destul de mare ca sã nu se
stropeascã unul pe altul. Stãteau în fund ºi de la distanþã pãreau
sã joace cãrþi cu niºte mâini foarte lungi. La inceput fuseserã mai
timizi, însã cineva mai copt le-a explicat ºi le-a facut o
demonstraþie pe viu. 

„O apuci ºi o freci tare. Dupã câteva minute începe sã aparã
un soi de brânzã ºi, dacã continui sã o freci ea va deveni lichidã.“

Apoi se schimonosea fãrã jenã ºi-ºi dãdea drumul pe jos. 
„Te gândeºti ºi tu la o actriþã celebrã, la o prezentatoare, la o

colegã de ºcoalã ºi þi-o freci.“

Prietenia bãieþeilor care s-au masturbat împreunã o depãºeºte
pe cea a bãieþilor care au jucat fotbal împreunã. Îºi împãrtãºeau
experienþele, îºi comunicau tehnicile noi. 

„Eu am început cu duºul. Þi-o freci puþin, apoi apropii jetul ºi
sã vezi atunci senzaþie!“



Era mic de staturã, blond ºi isteþ. Locuia la parter, iar
specialitatea lui era sã se masturbeze din dormitor privind pe
geam fetele de pe stradã. 

„Nu te mai descãlþa, oricum este spermã pe covor“, mi-a spus
când l-am vizitat sã-mi împrumute nu ºtiu ce culegere de
matematicã.

Dupã câþiva ani, revãzându-mã cu cineva din acel grup, mi-a
povestit: 

„Existã dimineþi în care mã masturbez privindu-mi soþia cum
se pregateºte sã se duca la muncã. Mã excitã enorm sã o privesc
grãbitã, cum se schimbã, cum îºi trage blugii sau fusta pe ea.“

Uneori când are timp ºi dispoziþie, soþia îi dã o mânã de ajutor
deasupra chiuvetei. 

„Îmi place sã o privesc în oglindã în timp ce-mi dau drumul în
chiuveta de la baie. Uneori rãmâne spermã în gãurile alea mici...“

Altcineva într-o varã, la þarã, fãcuse o obsesie pentru mâinile
unei fete. În fiecare searã o conducea acasã, se opreau la fântâna
din apropiere ºi o ruga sã i-o frece. Îi placea sã o strângã de sâni,
iar în momentul când îºi dãdea drumul, o strângea atât de tare
încât fata începea sã þipe. 

Alþii povesteau cum îºi fãcuserã un obicei sã miroase sperma,
sã ºi-o întindã pe degete, sã o guste. 

„E ciudat, însã are un gust bun în general. Dacã ai mâncat
ceapã înainte are un gust greþos, dacã ai mâncat pepene sau ai
bãut cola înainte, e chiar ok.“

Misterele întâlnirii cu sperma. 
„De ce sunt lipite paginile revistei,“ se întreba o mamã cu un

ghid tv în mânã. 
„Dacã nu mã masturbez într-un loc, parcã nu mã simt bine“,

povestea un student. 
În fiecare an, o nouã camerã, un nou mediu de masturbat. 
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„Numai sã nu spermezi pe patul meu“, îl atenþiona colegul sãu
de camerã. 

Andrei Pleºu a însemnat undeva cã atunci când era arestat la
domiciliu, o maºinã a Securitãþii stãtea permanent în faþa casei lui.
Într-o zi, privind pe fereastrã, a constatat cu uimire cã ºoferul se
masturba având pe bord un exemplar din Shogun. Îngrijorarea
stimatului gânditor a fost cu atât mai mare cu cât ºi el citea aceeaºi
carte. Este înfiorãtor sã te delectezi cu aceeaºi operã cu care se
întreþine ºi securistul tãu, care pe deasupra mai este ºi
masturbator. 

Orice mic ºcolar poartã în ghiozdanul sãu bastonul de
masturbator. Este un fenomen cultural firesc, nu cred cã Adam
mânca prune înainte de a fi creatã Eva ºi simpla realitate statisticã
îmi indicã faptul cã zilnic tone de spermã sunt aruncate pe covor,
în cearºafuri, pe monitoare, pe tastaturã sau în sertarul cu lenjeria
soþiei.

În anii ’90 o firmã japonezã a dat lovitura aruncând pe piaþã
cu niºte pahare umplute cu un fel de burete gelatinos având o
gaurã la mijloc. Erau ieftine, igienizate ºi te scuteau de
murdãrirea propriului habitat. 

Primitivii nu se masturbau în propriile colibe, se duceau
departe în pãdure, fiecare într-un loc secret, la fel cum câinele se
duce sã moarã într-un loc ferit.

Trecerea adolescenþei aduce cu sine diminuarea sentimentului
de culpabilitate asociat masturbãrii. Unul din indiciile maturizãrii
emoþionale este strâns legat de acest aspect. 

„Mã masturbam intens ºi credeam cã voi ajunge în iad. În
câteva luni, cu ajutorul Bisericii am reuºit sã mã las de acest
obicei“, povesteºte Radu, un licean precoce. 

Se presupune cã o tensiune cerebralã în timpul masturbãrii de
vreme ce acest act este asociat cu o forþare a naturii, cu o
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scremere, de vreme ce exista o vreme credinþa cã onanismul
provoacã tumori craniene. 

A existat totuþi un caz consemnat în analele de specialitate a
unui individ ce se masturba de 36 de ori pe zi ºi în acelasi timp
reuºea sã facã operaþii mintale cu numere de opt cifre. Retardaþii
se masturbeaza rar? În civilizaþiile decandente indivizii se
masturbeazã mai des?

Virgil este un bãrbat la 43 de ani. Este burlac, picteazã ºi
sculpteazã. Biblioteca lui este impresionantã, însã sub ea, dacã
deschizi cele douã uºi, gãseºti o colecþie la fel de impresionantã
de reviste porno, din anii ’80 ºi pânã la ultimele apariþii. De ce
mai multe ori, dacã îl suni ºi-l întrebi ce face, îþi va spune fãrã
ezitare cã dã în cap mutului.

Legenda spune cã atunci când prietenii i-au adus o fatã,
rãmânând singur cu ea, a început sã plângã sucombând în faþa
responsabilitãþii înfiorãtoare. 

Locuieºte cu mama lui, trãind amândoi din pensia ei de boalã.
Deºi nu ºi-a folosit niciodatã instrumentul în favoarea unei pãrþi
feminine, Virgil este foarte mândru de dotarea sa. ªi-l poartã legat
cu elastic de piciorul drept ºi, nefiind crezut, a câºtigat multe
pariuri pe seama asta.

Închei acest articol cu lansarea unui îndemn la meditaþie
profundã. Dacã tristeþea este asimilatã în mod frecvent ºi în multe
medii culturale cu o dispoziþie cognitivã, ce spune acest lucru
despre expresia labã tristã?
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Fr ica de  s ingurãtate

Singurãtatea este o temã recurentã în ultimele douã secole. E o
temã nouã, apãrutã în spaþiul gol lãsat de zeii care cândva
legitimau relaþiile ºi activitãþile umane. Distanþa dintre oameni
creeazã acel câmp gol, rece ºi lipsit de sens al singurãtãþii umane.

Frica de singurãtate recent apãrutã în formele ei maladive este
terenul cel mai propice pentru compromisurile ºi umilinþele
umane. Din aceeaºi fricã ne ratãm vieþile, iubim umbre de
persoane ºi ne alegem orbite periferice.

Frica de singurãtate ne aruncã în faþa priveliºtii unui neant
interior apãrut pe fondul uitãrii unor revelaþii iniþiale.

Deºi avem un motto destul de comercial „ne naºtem singuri ºi
murim singuri“, o mare parte din resursele noastre le cheltuim
pentru evitarea acestei situaþii tragice. 

A fi singur este un eºec, a te simþi singur este o umilinþã.

— Ce faci?
— Nimic, mã simt singur.

Administrându-ne cotidian singurãtatea pe compartimente,
avem o singurãtate privatã de care ºtiu toþi ºi una publicã de care
ºtim doar noi. Peisajul astfel format aratã o viaþã socialã plinã de
încercãri nereuºite de a ne sparge propriul cocon: o viaþã la



muncã printre colegi cu care mimãm iluzia comuniunii ºi o viaþã
acasã unde, revenind seara ºi gãsind conexiunea la internet
moartã, ne trezim subit singuri în spaþiul rece ºi pustiu al
propriului perimetru de locuit.

La capãtul distorsionat al luciditãþii, viaþa întreagã pare un
sport prin care construim castele de nisip în jurul singurãtãþii
proprii. La celãlalt capãt, singurãtatea este o greºealã de percepþie
pentru cã suntem îmbibaþi de prezenþa celorlalþi, suntem legaþi de
acest univers chiar ºi atunci când plângem singuri sub plapumã.

Am de multe ori impresia cã visul nostru secret este sã murim
public, sã murim cu mulþi oameni în jur, priviþi de mulþi oameni,
ca ºi cum prezenþa formalã a celorlalþi ne-ar salva de propriul
neant. 

Un bolnav de cancer va sfârºi indiferent câte bãi de mulþime
efectueaza în stadiile agoniei sale, iar spaþiile goale ale celulelor
mele nu pot fi umplute cu nici o dragoste, cu nici o revelaþie, cu
nici un instrument cultural de mângâiere.

Pe de altã parte, propria-mi singurãtate creeazã perspectiva
moralã prin prisma cãreia nu pot imputa nimãnui deciziile mele.
Îmi creeazã acel spaþiu liber în care mã pot delimita de ceilalþi ºi
de mediul în care trãiesc. 

Îmi creeazã posibilitatea de a respira un aer care nu este
neapãrat contemporan cu momentul istoric limitat în care-mi
derulez viaþa. Îmi permite sã mã miºc liber cãtre trecutul clasicilor
ºi viitorul abia întrezãrit. Propria singurãtate îmi permite sã creez
spaþiul fermecat în care privirea mea poate întâlni privirea ta.
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tâ r fe t . ro

Ai în jur de 20-25 de ani ºi te trezesti într-o þarã de la care ai
multe de învãþat, între oameni de douã ori mai destepþi decât tine
ºi de trei ori mai isteþi. În fiecare clipã cineva din jurul tãu ºtie mai
multe decât tine, a trãit mai multe ca tine, a citit mai mult, a
mâncat mai mult rahat ºi, implicit, a depãºit de mult stadiul
naivitãþii. 

În fiecare moment cineva de lângã tine a vãzut filmele cele mai
bune, a ascultat cea mai bunã muzicã, a futut cele mai bune
femei, s-a piºat în mare de mai multe ori ca tine, se þine la bãuturã
mai bine ºi a încercat mai multe droguri ca tine. 

Întotdeauna cineva din jurul tãu a fãcut mai multe facultãþi ca
tine ºi s-a lasat de facultate de mai multe ori decât tine. 

Este þara în care fiecare te ºtie de când erai puþoi, aºa cã lasã,
bã, impresiile! 

Este þara în care fiecare poartã calendarul complexelor ºi
frustrãrilor celorlalþi. 

Þara în care mereu cineva îºi bagã pula mai inspirat decât tine
în Mioriþa, Meºterul Manole ºi-n curva de România. Toþi ºtiu mai
bine ca tine cum sã deschidã o afacere, toþi au mai multe
combinaþii ºi toþi au mai multe relaþii. 



Trãim în þara unde fiecare se crede mai deºtept decât ceilalþi
doi români de lângã el. E o realitate statisticã, este singura
explicaþie a faptului cã noi suntem premianþii olimpiadelor
internaþionale, iar alþii iau premiul Nobel. 

Este þara în care cei bogaþi sunt hoþi, iar cei sãraci sunt proºti. 

Þara în care privim talk-show-uri pline de idioþi în stare sã-þi
explice ºi sã-þi interpreteze orice. O basculã cu editorialiºti,
analiºti politici ºi economiºti apãruþi sã-þi ofere iluzia coerenþei ºi
inteligibilitãþii universului care se screme pentru îndeplinirea
dorinþelor tale. Tu, telespectatorul abil, oricum le ºtiai pe toate
dinainte. Cãci eºti un om cult, citeai pe Heidegger când Cristian
Tudor Popescu îºi cumpãra prima geacã de piele, nu-i aºa? 

Emisiuni în care o ºtirbã din generaþia Cernobâl e trãdatã în
dragostea-i imaculatã, alte emisiuni în care altã ºtirba îºi cere
iertare cã i-a supt inteligenþa vecinului. ªtiri în care cumnaþi, veri,
nepoþi îºi uita cuþitele ºi topoarele în alþi cumnaþi, veri ºi nepoþi.
ªtiri palpitante în care un iepure a cãzut dintr-o cãruþã într-un sat
din judeþul Iaºi (oricum toate ºtirele valabile sunt transmise de Pro
TV Iaºi). 

Radiografia României reale facutã de vedetele ce merg cu
tramvaiul, cãcatul din care vom moºi utopiile viitoare, material
liric pentru poeziile tineretului nostru talentat, material epic
pentru romanele cu care ne vom piºa pe premiul Nobel.

Þara în care toþi avem joburi temporare. Lucrez temporar la
Mc Donald’s, lucrez temporar ca vânzãtor de ziare, lucrez
temporar la un call center, lucrez temporar ca ospãtar, mãnânc
temporar rahat. Dacã nu lucrãm temporar, suntem consilieri în
vânzãri, assistent manager, junior copywriter, sys admin ºi alte
pompozitãþi întâlnite pe best(blow)jobs.ro. 
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Þara în care doar vecinii noºtri ascultã manele ºi doar prietenii
noºtri se uitã la filme porno ºi ni le povestesc. 

Þara în care doar pula mea este obiectivã ºi pertinentã în
opinii. Þara în care oricine din jurul tãu e mai nefutut ºi mai
onanist decât tine. 

Þara în care viitorul este tatuat pe capra vecinului. 

Trãim într-o þarã plinã de comentatori. Sondaje pe stradã,
suporteri ce ºtiu mai multe decât antrenorul, o generaþie a lui
„dacã eram în locul lui...“, o generaþie ce se trezeºte dimineaþã ca
sã comenteze pe forumuri ºi bloguri.

Þara în care mint rubbing-ul e mai cool decât folosirea
englezismelor. Toþi le ºtim, suntem o naþiune de poligloþi, iar cine
nu ºtie, nu este atât de prost sã întrebe pe cineva. 

Când rahatul a devenit scenariu de telenovelã, s-a inventat
România contemporanã. Prostia celor de azi va fi plãtitã de copiii
noºtri la fel cum ºi noi avem de plãtit masturbarea istoricã a
bãtrânilor. O Românie în care pula vecinului e totdeauna mai
bleagã decât a ta, iar pizda oricãrei colege ºi prietene e mai
comentabilã decât a ta. 

O þarã în care doar tu oferi sex oral iubitului tãu, toþi ceilalþi
iau muie. În rate, cu giranþi. 

Dacã te-ai nãscut aici, bine ai venit în þara în care toþi sunt
proºti, ariviºti ºi curve cu excepþia unuia singur: tu insuþi. Þara în
care trãieºti într-un mediu mizer, obscur ºi mediocru ce are doar
meritul ºi onoarea existenþei buletinului tãu.
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Producãtor i i  de  g re s ie  vor
jubi la

Ar fi bine sã nu citeºti mai departe, te va întrista de moarte ºi-þi
va rupe inima în douã. Închide pagina ºi treci mai departe. Ai
nevoie de poveºti frumoase, povesti de succes, cu iubiri înalte ºi
eroisme cotidiene. Lamentaþiile ºi plânsul ar trebui sã fie privat,
într-un baie pãrãsitã. Ar trebui sã-i menajãm pe cei care þin la noi
ºi cãrora le pasã. Cãdem, plângem, disperãm ºi-i deranjãm,
intimidãm, santajãm, compãtimim pe cei apropiaþi cu ºi prin
instabilitatea noastrã emotionalã, durerea, descurajarea, angoasa,
panica proprie. 

Acum ceva timp, o fostã iubitã s-a uitat la mine, a început sã
plângã ºi mi-a spus cã este tristã. Am luat-o în braþe, am bâlbâit
câteva încurajãri ºi mi-au dat lacrimile. Aº fi vrut sã ºterg toatã
tristeþea ce-i rupea inima, sã fiu un Dumnezeu sufletist care
seteazã paradisul în fiecare zi pentru fiecare om, însã învãþat
destul de repede cã durerea ºi tristeþea sunt primite o datã cu
pachetul vieþii. 

Sunt momente când mã uit în oglindã, îmi privesc ochii ºi mã
îngrozesc. Un monstru trist doarme în mine, un avorton interior
unelteºte fãrã a-mi cere aprobarea, un înger deprimat îºi
desfãºoarã în fiecare zi firele cu iluzii, speranþe ºi proiecþii. 



Sunt unul dintre acei oameni la care cantitatea lui „voi face“
este imens ºi periculos mai mare decât cantitatea lui „am fãcut“.
Tot ce e bun în mine ºi aproape tot ce mã susþine este în viitor.
Cândva, în curând, la varã. 

Existã o imagine care mã obsedeazã de ceva timp încoace: un
om gol, ghemuit în poziþie fetalã ce plânge pe gresia albã a unei
încãperi pline cu oglinzi. O incintã etanºã ºi izolatã ce gãzduieºte
un plâns neºtiut ºi neauzit de nimeni. Ca un astronaut plutind
singur în spaþiu, plângând de singuratatea unei morþi iminente ºi
neînregistrate de nimeni, absolut de nimeni. Aruncat în negrul
unui neant tãcut ºi terifiant. 

Sunt zile în care mã simt la propriu blestemat. Un suicid
cotidian în faþa calculatorului, douã pachete de þigãri pe zi, filme
vãzute si revãzute obsesiv, clivaj între imaginea virtualã ºi cea
realã, prostul management al respectului de sine, lipsa ambiþiei
sociale, financiare ºi profesionale.

Facem parte dintr-un scenariu cosmic în care toþi suntem
colegi de scenã. Între mine ºi tine existã prea multe canale
deschise ca sã îþi ignor vibraþiile, privirea ºi bãtãile inimii. Un
autor deºtept a spus cândva cã toate problemele omenirii îºi au
originea în faptul cã omul nu este în stare sã rãmânã în camera
lui. Eu aº spune cã problemele mari izvorãsc din incapacitatea de
a pãºi în camera celuilalt, de a-l îmbrãþiºa ºi de a crea împreunã
o poveste.

Peste zece ani voi fi citit sute de cãrþi, voi fi trãit zeci de
experienþe, voi fi învãþat câteva limbi strãine în plus, voi fi mai
echilibrat ºi mai realizat, însã voi scrie altceva, voi avea alte idei,
alte aºteptãri ºi alte þinte. Ce trãiesc azi ºi nu comunic se va pierde
pentru totdeauna în neant, iar mie îmi este fricã de neant.
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Din amint i r i l e  unui  pe r sonaj

„Ai dorit sã-þi sug pula purtând ochelari, ai dorit sã-þi împlinesc
fanteziile de bãiat de la þarã ce spermeazã pe faþa unei studente
fine de la litere. Ce urmeazã acum? Eºti mulþumit? Voi citi despre
mine în romanele tale viitoare? Eºti lamentabil!“

Se înºela, nu mi-a împlinit total fantezia. Era slãbuþã, avea sânii
plaþi, iar o gurã micã încadratã de niºte buze subþiri se înfiripa
oarecum neinspirat pe un chip prea dragalaº pentru duritatea mea
eroticã. Eu îmi doream un chip angelic, uºor arogant, cu o pizdã ºi
o gurã tremurând de mândrie femininã, eventual chiar o studentã
eminentã pasionatã de literaturã francezã ºi, la naiba, niºte sâni
mai mari. Deºi urâtã, era prea sigurã de farmecele ei ºi, deºi mi-a
supt-o, am încercat un oarecare sentiment de înfrângere. 

Evenimentul nu se ridicase nici la profunzimea aºteptãrilor
mele hedoniste, nici la înãlþimea unui material epic demn de
consemnat într-o viitoare bestialã carte. 

Pãrinþii erau plecaþi ºi mã chemase la ea acasã. Îmi place sã
fiu tratat înainte de un futai, niºte sandviºuri, niºte bere, o þigarã,
o vorbã, tot tacâmul. O cunoscusem pe net, mã agãþase curioasã
de numele de scenã purtat pe atunci (Filozoful) ºi am stabilit sã o
meditez la hermeneuticã. 

Ne-am întâlnit de cateva ori la Casa Pogor pentru a desfãºura
cultura mea vastã între sânii ei. Glumesc, atunci îmi luasem treaba



în serios. Am mixat niºte notiþe din câteva fiºe de lecturã în acelaºi
fel în care îmi închipuiam cã profesorii mei de filozofie îºi
încropeau cursurile. 

Ne-am vazut o datã, de douã ori, de trei ori. Devenisem iritant,
nu i-am fãcut deloc avansuri. Mai târziu mi-a spus ce amuzant ºi
prostuþ pãream luându-mã în serios în demersurile mele
culturalizatoare cu o gravitate cabotinã. 

A patra oarã am mers într-un bãr retras de pe Cuza Vodã unde
am încercat din rãsputeri sã menþin tonul academic al
întrevederilor noastre. Atingeri involuntare, mâini aruncate des
prin pãr, zâmbete feminine vrãjitoreºti-timide, semne. 

Dupã douã zile i-am spus cã m-am plictisit sã ne vedem în oraº
ºi am chemat-o la mine acasã. 

Am luat o sticla de vodkã, una de Sprite ºi ne-am trezit în
camera mea arãtându-i mica bibliotecã încropitã în acel an.
Ne-am trântit în pat ºi am început sã citim din colecþia revistei
Academia Caþavencu. A fost una din acele situaþii în care bunul
simþ, minimul orgoliu ºi uºoara timiditate amânã faptul în sine. 

Pantalonii îmi erau configuraþi erectil de câteva ore bune când
am început sã ne frecãm unul de altul ºi sã ne sãrutãm cu scurte
muºcãturi. 

„Sã ºtii cã nu se întâmplã nimic în seara asta,“ m-a atenþionat. 

Îi turnasem deja discursul cu sexul ca experienþã culturalã ºi,
deºi nu dãdea doi bani pe teoria mea, se hârjonea în continuarea
excitaþiei mele.

„Vreþi doar sã mã futeþi, stimate domn, însã speraþi de
pomanã.“

Mi-a plãcut luciditatea ei ºi i-am sugerat sã o facem între sânii
ei mici. Mi-a plãcut gestul cu care s-a ferit când am vrut sã-mi dau
drumul mai sus de gât. 

Într-un final, când deja începuse sã se lumineze, a cedat.
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De atunci hermeneutica s-a rãstignit între mucoasele
fiziologico-mitologice ce susþin ceea ce numim în mod normal
penetrare inspiratã. Au urmat alte nopþi pânã la cea petrecutã la
ea acasã. În dormitorul ei unde era calculatorul stãtea sora mai
micã cu o colegã de liceu, însã noi ne-am instalat în dormitorul
pãrinþilor, la televizor. I-am admirat lipsa de complexe vizavi de
stropirea pernei, a plapumei, a lenjeriei în care pãrinþii ei
dormeau ºi disponibilitatea ei de a zbura în ton cu toanele mele
culturale. 

„Aº vrea sã te fut între palme, între gambe, sã-þi spermez pe
spate.“

Urmãtoarele sãptãmâni nu mai aveau rãbdare ºi se apropiau
primejdios de sãrbãtorile de iarnã. Observând sagace cã începuse
sã se tureze (expresie ce desemna procesul îndrãgostirii feminine)
ºi dorind sã fiu galant, i-am sugerat cã am deja programat
revelionul ºi voi lipsi din Iaºi mare parte din vacanþã. Evident, era
finalul.

Cuzineþii, segmenþii ºi tacheþii inimii ei au început sã se revolte
lacrimal pe banca unde îi dãdusem vestea groaznicã. 

Seara, dupã scena de pe bancã care urmezã penibil de fidel
un scenariu de telenovelã, am primit un mail de la ea scris în Arial
10 (ºtia cã-mi place fontul):

„Te-am vãzut ºi-am alergat dupa tine pânã m-a luat o crizã de
astm, apoi te-am pierdut... am crezut c-o sã mor, nici eu nu mai
ºtiu ce sã spun... mã simt oribil ca o curvã scârboasã care nici de
futut nu e bunã... se mai gaseste câte unul s-o futã din milã, mi-e
scârbã de mine. mi-au trecut tot felul de chestii prin cap... îmi
venea sã urlu ºi sã mã milogesc de tine, sã mã laºi sã-þi dau bani
ca sã stau cu mine. Dumnezeule! 

Mi-e imposibil sã nu mã gândesc la tine, mã întreb... dacã tot
ce voiai era sã mã fuþi, de ce n-ai spus asta... de ce te-ai jucat cu
mine, þi-aº fi gãsit o curvã pe care s-o fuþi, þi-aº fi dat bani sã te
duci la una, orice...
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Nu ºtiu de ce îþi spun toate astea. Mã simt mizerabil ºi nu stiu
ce sã fac... de ce sã mã agâþ ºi mi-e ºi mai scârbã când mã
gândesc cã probabil pe tine te doare-n cur de toate astea.“

Au trecut câþiva ani de atunci, n-am mai ºtiut nimic de ea, iar
ne-am întâlnit din întâmplare în metrou. Ce a urmat voi povesti
într-o viitoare carte.

62 A D R I A N C I U B O T A R U



Lacr imi  pe  g re s ia  din
bucãtãr ie

Ieri m-am trezit la ºase dimineaþa ºi am început sã plâng. M-am
dus în bucãtãrie, m-am aºezat pe gresia rece ºi am început sã
plâng. Timp de o orã lacrimile mele au admirat produsele firmei
producãtoare de gresie. Nu m-a vazut nimeni ºi nu m-a auzit
nimeni. 

Plâng discret în pãtrãþica mea de gresie. Nu trebuie sã faci caz
de un plâns metafizic ºi profund intim. E un caz de onoare. Plângi
în tine ºi cu tine. Nu trebuie sã-þi oboseºti prietenii cu durerile ºi
traumele tale. Nu trebuie sã te apuci sã scrii în jurnal despre acest
lucru. Îmi place sã citesc doar lucrurile frumoase ale celorlalþi,
doar poveºtile interesante peste media optimismului. 

Lamentãrile ºi ideile celorlalþi nu-mi sunt necesare. Le am pe
ale mele, ºi idei, ºi lamentãri. Nu-mi plac nici judecãþile de
valoare, nici morala ataºatã de o poveste. Spune-mi povestea ºi
lasã-mã sã extrag singur ce vreau ºi ce pot din ea. 

Poveºtile le poþi gãsi peste tot, în orice mediu, la oricine ºi prin
orice canal de comunicare. La trei dimineaþã, într-o varã, la Mc
Donald’s, a venit pe terasa un boschetar, mi-a cerut o þigarã ºi
cum eram singur, s-a aºezat la masã. Avea 15 ani ºi era plecat de
câteva luni de acasã, din Focºani. Câºtiga din cerºit în jur de 



2—300.000 pe zi, însã majoritatea banilor îi dadea pe aurolac.
Douã cutii/zi, 90.000/cutia. Aurolac pe care trebuie sã-l distribuie
în canal, chiria cãtre cei mai mari, un fel de taxã de protecþie. 

L-am intrebat ce simte când trage din punga aia ºi mi-a
povestit cã într-o noapte s-a aºezat pe iarbã, a început sã tragã ºi
sã priveascã stelele. Pânã dimineaþã cerul lui a fost umplut de un
dans de mirese. „Au dansat pe tot cerul.“ 

Spera sã plece la mare ºi sã câºtige mai mulþi bani. Dorea sã
revinã în Bucureºti ºi sã le arate colegilor de canal ce bine
îmbracat ºi încãlþat este. Acum era desculþ, însã costumul ºi
pantofii doriþi i-ar fi impus un un respect. Cerºeºte de regulã în
Dristor, printre clienþii de la shaorma ºi de la Mc Donald’s. E
alungat din ambele pãrþi ºi e haios sã-l vezi cum este fugãrit
printre maºinile din parcare. 

Al doilea boschetar pe care l-am cunoscut acolo, era un bãiat
de opt ani prins de tipul de la Mc Donald’s ºi luat la întrebãri. 

„Þi-am mai spus sã nu mai vii la cerºit aici, de ce nu ne înþelegi
ºi pe noi?“ 

L-a ameninþat cã-l leagã de compactor ºi-l lasã peste noapte
acolo. S-a pus în fund, ºi-a apropiat mâinile ºi a spus amuzat de
sine: 

„Legaþi-mã, îmi place sã fiu legat.“ 

Era drãgãlaº. Spunea cã nu a fugit de acasã, însã cerºeste
pentru cã are nevoie de bani. Mi-a rãmas în minte discursul lui,
vorbea mult ºi fãrã dezacorduri.

Par neverosimile, însã sunt episoade reale. Sunt doar câteva
mici poveºti pe care sper sã le împãrtãºesc cândva într-o formã
mai inspiratã, mixate cu alte ºi alte poveºti.
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My karma ran over  your
dogma

„Dacã mã cac pe masa asta, eu pot sã mãnânc cu rahatul în faþã,
n-am nici o problema, e o chestie de concentrare,“ ne explica
Mircea.

Noi eram ameþiþi cu toþii ºi râdeam cu lacrimi. 
„Pãi, Freud spune cã e vorba de un catharsis.“ 
Mircea era colegul care întotdeauna îþi rãspundea clinic la

întrebarea ce mai faci. 
„Am un puls la ficat, simt niºte dereglãri la bilã, abia m-am

cãcat, mã usturã puþin fundul, mersi.“
Odatã Alex s-a enervat ºi i-a spus-o: 
„Mã, noi te întrebãm din politeþe, nu trebuie sã ne spui balada

hemoroizilor tãi.“

Alex le trântea în faþã. ªi-a ratat ºansa de a se culca cu cea
mai bunã bucatã din an pentru cã s-a certat cu ea pe motivul cã
ea e din Suceava ºi el e din Botoºani. 

„Suceava e un cãcat de oraº, nu aveþi o discotecã fainã, nu am
gãsit nici un bar deschis dupã miezul nopþii. Am cunoscut numai
proaste în Suceava.“

El era foarte mândru de Botoºaniul lui ºi de fetele de la liceul
pedagogic din oraº. Cele mai tari maºini, cele mai bune fete, cele



mai frumoase autocare se gãsesc în Botoºani, locul prin care
lumina a intrat în aceastã þarã. 

Singurul export cultural natal pe care nu-l înghiþea era Cristian
Bãdiliþã. Mã apucasem sã-l citesc pe atunci ºi Alex nu avea stare
toatã ziua. 

„Iar citeºti Bãdiliþã? Mai dã-o-n pula mea de treabã, te
prosteºte Bãdiliþã ãsta.“

Era totuºi cel mai simpatic din grup ºi a rãmas antologic modul
cum arunca mâna în aer ºi cu o seriozitate ºi naturaleþe de invidiat
îþi spunea: 

„Mã, tu eºti un dobitoc — accent pe dobitoc, cum sã spui aºa
ceva când Hegel îþi aratã clar cã…?“

Fiecare avea buba lui. Cosmin era cu Nietzsche. Orice subiect,
orice temã, orice discuþie asupra sortimentelor de gumã de
mestecat erau toate umplute cu Nietzsche. 

„Pãi, stai aºa, cã Nietzsche spune cã…“ 
Alex murea de draci când îl vedea pe Cosmin cum se cãca pe

el în stilul ãsta. La o beþie s-a luat cu el pe Nietzsche, însã când
Cosmin l-a întors cu forþe active ºi reactive ale Istoriei, cu „sã vezi
ce spune Nietzsche“, s-a pierdut. 

„Pula mea, trebuie sã aflu ce sunt forþele astea,“ a conchis
Alex.

Eu eram cu Eliade. 
„Sã mor dacã nu o sã citesc Eliade pânã în anul patru ºi am

sã-þi fut tot sistemul,“ ameninþa Gim.

Gim era mai ciudat, nu scria nimic. 
„Nu pot sã scriu, nu îmi vine nimic.“ 
Pânã la urmã ºi-a dat drumul. În anul trei, când Nicoleta (o

tipã de pe palier, topitã dupã el) i-a citit caietul în care tot scria,
a rãmas blocatã: „Omul ãsta e nebun, cum poate scrie pagini
întregi despre Nimic?“ Totuºi, pentru ea Gim era Gim. 

„L-aº pupa în fund numai sã stau cu el, sã-l ascult, sã-i fac de
mâncare.“
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Era în perioada heideggerianã pe atunci ºi vrãjea o liceencã ce
tocmai îºi dãdea bacalaureatul. 

„Auzi, Gim, când e proba oralã la românã?“ 
Gim ºtia tot programul acelui bacalaureat. 
„Mã duc cu Cosmin lângã cãmin sã bem o bere pe iarbã ºi

ghici cine iese din boscheþi? Gim cu neterminata aia!“

Pentru Alex, majoritatea fetelor erau neterminate, cuvânt ce
cântãrea mai mult în etichetarea incompletitudinii ontologice a
femeii decât nespãlatã sau curvã.

Colegele noastre erau cele mai urâte studente, iar futabilitatea
lor era de 1 pe o scarã de la 1 la infinit. Bobocea era mai mare
ca noi, era solidã — Marian o poreclise Spartacus — ºi avea
ataºate de fiinþa ei o pereche de ochelari ºi multe coºuri. Când
ne-a invitat la cheful ei, nu am refuzat-o, cãci eram în primul an
ºi ne-am arãtat dispuºi în a socializa cu colegele.

Bucur — o fatã de la þarã ce vãzuse doar filme de groazã în
adolescenþã — era foarte entuziasmatã de noi, bãieþii. Prea
entuziasmatã. Ne-a zãpãcit toatã noaptea cu Cioran al ei. 

„Voi aþi citit Cioran, ce pãrere aveþi despre ce spune Cioran în
cutare carte, ºtiþi ce a fãcut Cioran când s-a certat în tinereþe cu
Eliade?“ 

Noi eram muci, petrecerea avea loc la parter, iar Alex ºi-a
putut gãsi drumul afarã în patru labe. 

Am vomitat ºi eu, însã Alex era expert. Îºi bãga mâna în gât ºi
decarta între tufe. Eu muream, juram pe toþi sfinþii cã nu voi mai
bea niciodatã. „Ce dracu’ e aºa urâtã senzaþia?“

Sorin se credea în Fight Club. 
„Acum gândeºte-te, trãieºti cea mai tare clipã a vieþii tale, tot

corpul tãu se revoltã ºi-þi transmite mesaje, nu fugi!“ 
Eu aberam despre Hitler, Nicolae Iorga ºi autostrãzile din

Germania pânã când am început sã tremur de frig. 
„Hai înãuntru sã bei o cafea,“ m-a luat Andreea.
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Cu Andreea am furat din Gima dupã un concert Holograf, am
luat-o de gât ºi hai sã mâncãm Snickers, Mars, Lion. Uitasem de
camerele de supraveghere ºi n-am apucat sã mâncãm decât câteva
batoane. Douã namile ne-au bãgat într-o cãmãruþã, au început sã
izbeascã scaunele mimând nervii ºi am plãtit batoanele alea de
zece ori în schimbul unei chitanþe. 

„Ce înseamnã o copilãrie grea trãitã la þarã“, râdea Alex.

Bogdan din Hârlãu avea lanþ. ªi-a cumpãrat odatã un lanþ din
argint din banii pentru o sãptãmânã. Fãrã þigãri, fãrã mâncare,
dupã douã zile stãtea în pat si replica sugestiv la orice misto. 

„Am lanþ. ªi totuºi am lanþ!“ 
El era cu Jung, însã în folclorul grupului nostru a rãmas prin

lanþul lui. De câte ori nu mai aveam bani, mâncare, þigãri ºi ne
plângeam, soluþia, mantra era lanþul. Dar am lanþ!

Sau: 
„O sã fie bine“, vorba lui Costel din Cavagineºti. La facultate,

în cãmin, când venea beat, oriunde îl întâlneai, urma sã fie cumva
bine. Era poet ºi într-o searã, sãtul de mediocritãþile lumii, s-a
bãgat sub pat ºi n-a mai vrut sã iasã: 

„Refuz orice, refuz lumea.“

„Eºti un geniu, coaie,“ îi râdea Edy, care era Împaratul ºi-ºi
bãga pula în tot ce nu era regatul lui. Pe tren, când ne întorceam
acasã ºi lângã noi s-au aºezat un cãlugãr ºi o mãicuþã, Edy a fost
singurul care în tãcerea aia a scremut întrebarea oare cum e sã
dai o muie de pe cruce? 

La fel ca Fiara de la bibliotecã. Un tip netuns, bãrbos care citea
mereu tratate groase de drept, mânca tot timpul covrigi cu cãºtile
pe cap ºi nu se sfia sã râgâie în preþiozitatea acelei atmosfere.
Fusese poreclit Fiara cãci, plãcându-i de o colegã de-a noastrã, a
urmãrit-o într-o searã pânã la cãmin, iar când a abordat-o, s-a rupt
filmul cu ea.
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Daniela din Tecuci. Drãguþã ºi sapienþialã. Odatã am chemat-o
afarã din bibliotecã ºi i-am spus cã am visat cã fãceam sex
amândoi. Am vrut s-o iau în braþe ºi s-a chircit toatã de fricã.
Când ºi-a revenit, a început sã-mi explice cum eu probabil nu
m-am piºat înainte de culcare ºi tensiunea sublimatã a vezicii mele
a crãcãnat acest vis. 

„Sã ºtii cã ºi Freud spune acest lucru.“

Radu a murit de râs când i-am povestit. 
„Cum pula mea sã-þi spunã aºa ceva?“ 
De la el învãþasem sã fiu direct. Fãcea pe atunci poezia sexului

oral. Se împrietenise cu niºte boboace de la economie, mânca tot
timpul la ele ºi le povestea în permanenþã despre aventurile lui.
Pe gât, pe pãr, pe faþã, oriunde vrea el are voie sã stropeascã. 

„Voi nu ºtiþi ce operã de artã este o femeie stropitã pe faþã!“ 
„Sunt niºte rãtãcite din Roman ce stau numai pe mIRC ºi se

întâlnesc cu toþi distruºii de la construcþii,“ ne povestea Radu.

Dintre colegii noºtri, pe mIRC intra doar Augustin. Un catolic
feroce la vreo 28 de ani, învãþãtor într-un sat învecinat. La sala de
internet a facultãþii, în timp ce restul jucau ºah online, el agãþa
gagici pânã s-a îndrãgostit de o tipã din salã. 

Într-o zi ºi-a fãcut curaj ºi s-a dus dupã ea la baie. I-a propus
sã se culce cu el ºi la refuzul ei singurul ºi ultimul lui argument a
fost cã are tehnici. 

„Am tehnici.“

Noi, vorba lui Alex, ne bãteam pula de el. 
„Vã salut cu respect, domnul Augustin.“ 
La orice curs, dacã vreunul din profesori menþiona o chestiune

religioasã, Augustin intervenea automat: 
„Pãi, ºtiþi cã Papa spune altfel, Biserica Catolicã este aºa ºi pe

dincolo.“
Acestea au rãmas pasiunile lui, Biserica Catolicã ºi femeile.
„Nu poþi sã-mi faci rost de o fatã?“
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Marele cuceritor a rãmas Sportivul, cu care am stat în anul III
în camerã. Deºi student la sport în camerã cu patru filozofi, ne
înþelegeam bine cu el. Nu se prea bãga în discuþiile noastre, însã
era interesat de ce citeam. În opinia lui, Alex citea Opere celebre,
iar eu doar Baudolino. Era înnebunit pe atunci. 

„Iar Baudolino, îl citeºti de o lunã!“
Peste câteva luni, urmându-mi pasiunea de atunci pentru Eco,

am gãsit la bibliotecã Minunea Sfântului Baudolino. Nu ºtiu cum
o aruncasem pe patul Sportivului, iar seara când a venit în camerã
credea cã tot universul e al lui. Când sã se aºeze în pat, o carte.
Când a luat-o în mânã ºi i-a citit titlul, a înlemnit. Dacã i-ai fi fãcut
o pozã, ai fi spus cã a vãzut moartea în faþã. Baudolino pãrea sã
îl urmãreascã peste tot.

De ziua lui primise de la fatã o carte ºi era foarte mândru.
Pierre Hadot. „Uite, ce carte filozoficã mi-a dat sã citesc.“ 

Le-a cerut la toþi pãrerea, însã numai eu m-am gãsit sã-i spun
cã am vãzut-o la reducere. 15.000 de lei. Alex în bunãtatea lui
era sã mã batã. „Nu puteai ºi tu sã taci?“

Iulicã era basarabean, iar din prima zi când a venit cu noi,
ne-a îmbãtat pe toþi. Un var de-al lui murise de cancer ºi ne
îndemna sã bem pentru el. Vãrul acela murea de fiecare datã
cand Iulicã se întorcea de acasã. Topea toþi banii pe bãuturã în
douã zile ºi apoi o lunã întreagã stãtea ca un yoghin întins în pat.
Avea mâncare, însã nu avea þigãri. 

Dimineaþa cerea de la Alex, la amiazã de la Gim, dupã-amiaza
de la mine, iar seara de la Cosmin. 

Odatã când am bãut toatã noaptea ºi el dormea ca acelaºi
yoghin, s-a trezit brusc, s-a uitat la noi cu ochii strânºi ºi, în
uimirea noastrã, ne-a întrebat cu toatã amãrãciunea lui serioasã:
„Ce înseamnã agarici?“

Era cuvântul cu care Alex descria incompletitudinea
ontologicã masculinã.
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Când noi beam pe iarbã, iar pe terenul de lângã cãmin jucau
fotbal niºte studenþi în fundul gol, le povesteam cum am agãþat o
tipã de pe mIRC pentru prima oarã. 

Era o poetã camuflatã în trup de studentã la economie ºi-am
ieºit în Corso. Eram ca doi porumbei ce promiteau mult pânã la
episodul cu nota de platã. Eu scot banii, ea nimic. Chelnerul se
uitã la noi, eu mã uit la mobil, poeta se uitã la mîne, eu mã uit la
ea. 

„Hai plãteºte ºi mergem în parc,“ îi spun. 
Cascã ochii ºi zice cã nu are nici un ban, mã caut ºi eu, nici

un ban. Mã mai caut încã o datã pânã apare o namilã de
bodyguard zâmbînd. 

„Tu scoþi fata în oraº ºi nu ai bani sã plãteºti?“ 
Poeta îºi ia cuprinsã de draci pachetul de þigãri, geaca ºi fuge.

Eu rãman sã tratez cu namila ºi-i las pânã la urmã buletinul. Ies
afarã ºi întreb doi studenþi beþi dacã au vãzut o fatã ce tocmai a
ieºit din Corso. 

„Mamã, ce fugea! Ce i-ai fãcut, prietene?“
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Emoticonul  meu î l  bate  pe
emot iconul  tãu

Trãim într-o lume din ce în ce mai sensibilã la violenþa fizicã,
psihicã ºi culturalã. Avem o culturã care a încercat sã delegitimeze
prin toate mijloacele orice formã de violenþã. 

Din punct de vedere al filozofiei culturii, când sensibilitãþile
sunt atât de accentuate, se presupune cã suntem în pragul unei
schimbãri de filtru hermeneutic, suntem contemporani cu o
încercare de refocalizare a lentilelor prin care percepem lumea în
care trãim. 

De regulã, nu simþim schimbarea, cãci sensibilitãþile încep sã se
schimbe pe nesimþite. E un fenomen firesc, o schimbare istoricã,
socialã sau tehnologicã precede cu mult timp o schimbare de
afectivitate culturala în acelaºi registru. Nu a fost suficient ca omul
sã descopere agricultura, au trecut multe secole pânã a început sã
se cristalizeze un complex simbolic bazat pe agriculturã (analogiile
Luna — femeie — pãmãnt — ciclicitate — fecunditate etc.). 

Nu a fost suficientã implozia lumii antice, au trebuit 500 de ani
pentru a se contura o mentalitate medievalã. Dacã acum trãim cu
un pas în „apendicele secularizat al Reformei“, celãlalt pas
încearcã configurarea unui viitor plin de suprize. Nu existã un
drum, îl configurãm cu fiecare pas facut.



Marota corectitudinii politice corelatã cu o psihanalizã reglatã
la pulsul Vienei secolului XIX a creat un reflex pãgubos (cel puþin
in lumea occidentalã) în ceea ce priveste educaþia. Copiii sunt din
ce în ce mai menajaþi, nu trebuie sã ne mai rãstim la ei (nu mai
þipa la copil, vrei sã ajungã un refulat, îi spune soþia soþului sãu),
se acordã consilere psihologicã elevilor deprimaþi, iar angajaþii cu
probleme emoþionale au parte de o atenþie sporitã. Psihanalizã,
zen, yoga, feng-shui, scientologie. Un meniu cu toate felurile.

Un fost valet de la palatul princiar din Monaco a fost
condamnat la opt zile de închisoare pentru cã i-a trimis 25 de
sms-uri cu conotaþii romantice prinþesei Stephanie de Monaco .
Cele 25 de mesaje nu includeau „propuneri indecente“, însã
emanau o stare de „delir amoros“, a declarat procurorul. Bunicii
noºtri au suferit douã razboiaie mondiale, a existat un Holocaust,
un Gulag ºi zeci de ani de comunism pentru ca acum unii sã
devinã atât de sensibili ºi alintati încât sã se simtã violentaþi de o
privire, de un mesaj sau un buzz.

Nu ºtiu dacã un „primitiv“ se simþea mai devastat decât omul
modern atunci când primea o palmã, însã nu pot sã nu observ
viciile unei culturi moderne cu destule caracteristici clinice, nu pot
sã nu vãd cum am devenit tot mai obiºnuiþi sã vedem în
impulsurile Celuilalt toatã corola de minuni a suspiciunii: dorinþa
de putere, dorinþa de manipulare, agresiunea ºi interesul
personal. 

Deºi a inventat subiectul, modernitatea a devalorizat persoana.
Celãlalt a încetat sã devinã Apropiat. Fight Club nu este decât
disperarea în încercarea regãsirii Celuilalt.

Deplâng violenþa conjugalã, la fel cum îmi pare rãu de copiii
abuzaþi, însã în acelaºi timp nu pot privi fãrã suspiciune un copil
care nu a primit o corecþie fizicã. Chiar dacã noi, cei tineri,
suntem clãdiþi dintr-un alt aluat, existã încã în jurul nostru o
specie de avortoni cu un metabolism deficitar: orice stimul poate
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destabiliza prea uºor un sistem dezorientat în schimbul sãu cu
mediul. 

Totul se petrece ca într-un cerc vicios. Dacã mã încrunt la tine,
tu vei face la fel. Eu voi trage concluzia cã meritai sã mã încrunt,
de vreme ce mi-ai raspuns la fel. Rareori se sparge aceastã crustã
a relaþiilor umane. 

Cea mai proastã ilustrare a societãþii umane formulatã de pe
aceste cadre este metafora junglei: trãim intr-o jungla, homo
homini lupus. Ceea ce se uitã este simplul fapt cã omul este
singura fiinþã care îºi trãdeazã interesul, egoismul ºi instinctul de
conservare. Singurul lucru ce nu-l putem trãda este dorinþa, iar a
reduce dorinþa la o unilateralitatea violenþei este o mare inepþie. 

Dorinþa nu este reductibilã la agresivitate, la fel cum impulsul
psihic nu se reduce la sexualitate (cum îºi imagina Freud). 

Într-o emisiune la care fusese invitat, Chuck Palahniuk a fost
întrebat dacã a scris Fight Club în ideea cã avem nevoie de
violenþã pentru a ne trezi. S-a uitat la moderator, apoi s-a uitat
oblic în sus ºi a rãspuns cu cea mai fermecãtoare candoare
posibilã: 

„I need a little violence to wake me up“.
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Câini i  cu  co lac i  în  coadã
muºcã?

În fiecare zi suntem ajutaþi de oameni ce nu ºtiu sã se ajute pe
sine, în fiecare zi suntem cei mai buni prieteni pentru ceilalþi ºi cei
mai crunþi dusmani pentru noi înºine, în fiecare zi ne regenerãm
puterea de a paria ceea ce nu avem pentru a deveni ceea ce încã
nu suntem. În fiecare zi ambalãm întâmplãrile în poveºti pentru a
le vinde mai departe, pe marea piaþã a relaþiilor umane. 

În fiecare zi mergem pe stradã sub incidenþa unei
fermecãtoare probabilitãþi de a fi uciºi. În fiecare searã ne culcãm
în niºte case cu o minunatã probabilitate de a se prãbuºi. 

Dacã toþi oamenii de pe stradã sunt potenþiali criminali, dacã
orice lift poate deveni o rachetã cãtre iad, de ce angoasa procovatã
de aceste douã situaþii nu este o regulã?

In Two for the money un tânãr fost fotbalist cu un talent uimitor
în a prezice rezultatele meciurilor este recrutat de personajul lui
Al Pacino (ce deþinea cea mai mare firmã de consultanþã sportivã)
ºi, printre altele, este convins prin urmãtoarea replicã: 

„Vinzi cea mai mare comoarã din lume, vinzi certitudine într-o
lume incertã. Oferi iluzia unei stabilitãþi într-o lume instabilã,
pariezi ce nu esti pentru a avea ceea ce nu ai.“

De ce orice tip de marketing are ca presupoziþie dorinþa de
iluzie a individului?



Raportarea noastrã la realitate nu este setatã nici statistic, nici
obiectiv. Astfel, emoþional vorbind, au loc mai multe crime,
furturi, violuri decât ne-ar convinge rapoartele Poliþiei. Emoþional
vorbind, existã mai multi þigani în România decât numãrul trecut
în cãrþile de geografie. 

În acelaºi registru, posibilitatea ca iubitei tale sã-i miroase gura
este mult sub media oamenilor cu o igienã dentarã precarã.

Aceastã raportare emoþionalã care este iluzorie — nu existã în
lucruri -este responsabilã de sentimentul coerenþei universului în
care trãim. Coerenþa este creatã de un sens construit cultural, este
iluzia sacrã ce-mi fundamenteazã identitatea aici ºi acum, este
siguranþa cu care cred cã nimeni nu poate privi lumea din locul
geometric al ochilor mei.

Acest bob de spumã, aceastã fragilitate cognitivã umanã nu
este doar edificiul pe care s-a creat întreaga culturã. Avem un
structural ºi natural sentiment de insecuritate, avem o iluzie ce se
hrãneºte în permanenþã din acest sentiment ºi la final obþinem un
sens. 

Cred cã nimeni nu se îndoieºte cã insecuritatea este o
constantã în viaþa tuturor, iar a spune cã aceastã insecuritate este
un bun motivator mi se pare, de asemenea un truism. 

În copilarie, ca sã fur cireºe din gradina vecinului a trebuit sã
sar cu greu un gard de sârmã ghimpata înalt de metru. Rãmã-
sesem în urma ºi ceilalþi mai versaþi îl sãriserã dintr-o miºcare. 

Peste jumãtate de orã, când am vãzut sapa proprietarului
alergând spre noi printre rândurile de porumb, am luat-o la fugã
doborând orice record la vitezã. Acel pãcãtos gard din sârmã
ghimpatã a pãrut de data asta un banal obstacol, l-am sãrit cu
agilitatea celor mai tinere feline. 

Unele teorii simpliste interpreteazã insecuritatea ca fiind un
defazaj între dorinþele eului ºi zidul realitãþii, la fel cum dorinþa de
înavuþire ar prelungi teama de înfometare a omului arhaic. 
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Este mai degrabã distanþa dintre prãpastia din sufletul meu ºi
aripile pe care þi le pot insufla, este curajul de a iubi cu riscul
major de a nu fi iubit la rândul tãu. Pariezi ceea ce nu ai pentru
a deveni ceea ce eºti. Dacã îþi promit cã n-ai sã mai pierzi
niciodatã în viaþa ta, îmi promiþi cã mã vei face pãrtaº la toate
câºtigurile tale?

Dacã joci cu ochii închiºi existã ºansa ca toate cãrþile sã fie
câºtigãtoare ºi chiar sunt. 

Cu alte cuvinte, cãlãrim niºte gânduri la ale cãror pedale nu
ajungem, nu le stãpânim mecanismul de generare, nu putem
vedea algoritmul ce creeazã privirea. Îmi imaginez cã, dacã un
gand s-ar încolãci ºi ar reveni la izvorul sãu, lumea întreagã s-ar
dezechilibra. 

Nu posed argumente în acest caz, este doar o intuiþie bazatã pe
asumpþia proprie cã lumea este o mitologie a riscului împãrþitã în
miliarde de poveºti, în miliarde de vieþi.

Culoarul propice apariþiei vieþii de câteva milioane de kilometri
în care se situeazã Pãmântul faþã de Soare este numit ecosfera:
dacã Pãmântul s-ar fi aflat puþin mai departe sau mai aproape de
Soare, viaþa in condiþiile actuale nu ar fi fost posibilã. Este un joc
de echilibristicã.

Dacã nu existã un risc, îl creez singur, dacã am o certitudine,
voi cãuta mereu sã o demontez. Dacã am o angoasã, mã voi chinui
la nesfârºit sã-i aplic o iluzie ºi dacã te vei simþi fericit, ce vei face?

Vei paria ceea ce nu ai pentru a deveni ceea ce eºti. Dacã timp
de o luna visezi la cai verzi pe pereþi, pui pariu cã apoi vei avea
nevoie sã vãruieºti pereþii din cauza verzelii depuse?
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Print  f i lozo f ic

Dacã Brad Pitt, Al Pacino sau Angelina Jolie ar promova
filozofia, secolul XXI ºi-a putea schimba chipul. Ar putea studia
câþiva ani, ar putea scrie oricare dintre ei o carte popularizatoare
gen Cum am descoperit farmecul filozofiei, ar produce un film
inspirat din Lumea Sofiei, s-ar afiºa într-un tricou imprimat cu
chipul romantic al lui Heidegger, chipul aspru al lui Hegel sau
frenezia ochilor lui Derrida ºi totul ar putea cãpãta o nouã aurã. 

Este o chestiune de imagine modalitatea prin care orice
domeniu se promoveazã în rândurilor posibililor ucenici, adepþi.
Dacã Aristotel ar fi fost mai literat, dacã Kant ar fi fost mai
desfrânat, dacã Nietzsche n-ar fi înnebunit, dacã Heidegger ar fi
fost mai putin ermetic, dacã romanticii ar fi fost mai sãnãtoºi
(tuberculoza, sifilis, schizofrenii etc.), imaginea filozofiei ar fi fost
alta. 

Dacã Eminescu ar fi fost un geniu cu mijloace financiare,
erotice ºi psihice solide — condiþie valabilã în mediul românesc —,
imaginea pe care ar avea-o tinerii despre preocupãrile spirituale
ar fi fost cu totul alta. 

Un tablou pus pe holurile unui liceu îl reprezintã pe poetul
naþional scriind la masã într-o camera simplã, având în fundal o
sobã în care arde timid o flacãrã. Privind atent tabloul însã, aveai



impresia cã, dacã flacãra din sobã ar fi fost mai mare, în camerã
ar fi fost mult mai cald ºi mai confortabil. Acest lucru ar fi fost însã
revoltãtor, în concordanþã cu imaginea ascetico-poeticã deja
creatã de-a lungul generaþiilor.

În continuare voi oferi câteva exemple ce contrazic o imagine
clasicã a filozofiei:

Un spirit filozofic de o uimitoare profunzime analiticã cum a
fost Toma d’Aquino era un individ într-atât de gras încât masa
unde scria a fost tãiatã în forma unui semicerc pentru a-i încãpea
burta.

Platon (cel lat în umeri) era într-adevar un om bine clãdit,
încât, în zilele noastre ar fi putut cu uºurinþã sã gãseascã un post
de bodyguard la vreo discotecã.

Marcus Aurelius a ramas în istoria militarã ca un comandant
de oºti extrem de feroce ºi crud cu prizonierii ºi dusmanii
Imperiului, în acelaºi timp era un sensibil filozof stoic cu veritabile
veleitãþi poetice ce a lasat în urma o cãrticicã — Cãtre sine —
care a modelat simþul etic al multor generaþii de cititori.

Leibniz a fost un filozof cu veritabile preocupãri enciclopedice
având contribuþii în domenii de la biologie, medicinã, inginerie
pânã la topologie, relativitate ºi geometrie fractalã. A fost un abil
diplomat, a cãlãtorit mult ºi suferea uºor de obezitate.

Voltaire a câºtigat o imensã sumã de bani în tinereþe jucând la
o loterie parizianã care avea un defect de calcul al probabilitãþilor.

Goethe, de asemenea un spirit universal, a fost un individ
extrem de iubãreþ ce nu s-a sfiit ca în anii bãtrâneþii sã-ºi permitã
luxul de a se masturba periodic într-o camera plinã cu gravuri
erotice special amenajate. A fost ani de zile ministru de stat, un
apropiat al cercurilor înalte. Deºi fãcuse parte din burghezia
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medie germanã, nu a avut nici un complex în a-ºi ºlefui imaginea
— un caz interesant de branding personal — prin intermediul unui
secretar fidel, Johann Peter Eckermann.

Heidegger era un schior împãtimit, Sartre adora sexul cu
studentele lui Simone de Beauvoir, lui Foucault îi plãcea sã aparã
la petreceri deghizat în travestit, iar Nae Ionescu era extrem de
mândru de limuzina sa Mercedes — gurile rele spuneau cã a
primit-o cadou de la Hitler — pe care puþini afaceriºti autohtoni
ºi-ar fi permis-o.

La polul celãlalt, aº arunca un exemplu din spaþiul românesc
cu aer de Pãltiniº. Noica a fost filozoful care in anii bãtrâneþii
bântuit de o candoare metafizicã înca nu ºtia cã trebuie sã macini
boabele de cafea pentru a o prepara. 

Pornind de sub umbra spiritului noician, imaginea filozofiei
românesti a ajuns sã fie rebranduitã cu amestec de prozac de un
Liiceanu (care s-a înecat în peratologie), cu un gust de kaiser fin
de un Pleºu (anacronizat printre îngeri) sau de un Patapievici (un
om recent ce nu este bine hrãnit).

Acestea sunt doar vârfurile ex-centrice, centrul îl formeazã
pleiada de profesori de filozofie ce miºunã într-un fermecãtor con
de umbrã academic, ce nu crediteazã cultural spiritele mondene
ale celor trei menþionaþi anterior, deºi le invidiazã notorietatea ºi
tirajele.

Trãiesc cu iluzia cã filozofia ar avea de câºtigat dacã chipul lui
Heidegger pe un tricou ar deveni emblematic în acelaºi mod cum
a devenit Che Guevara ºi dacã studentii de la filozofie ar începe
sã frecventeze sãlile de forþã. Inaugurarea unui blog de profil
Aventurile unui student la filozofie ar face mai bine decât douã-trei
conferinþe de filozofie.
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Todo sobre  m ¹ madre

„Mã gândeam cã ai sã mã rãpeºti ºi ai sã mã torturezi.“

Cristian zâmbi, neverosimilã fata.

„Nu ne-am mai vãzut de un an, de unde þi-au venit gândurile
astea?“

„Nu ºtiu.“

Apucã pachetul de Marlboro ºi scoase o þigarã.

„Mi-a trecut prin minte varianta asta, însã pereþii sunt subþiri.
Dacã ai þipa, vecinii te-ar auzi.“

„Ce nostim eºti,“ se maimuþãri ea.

Nu o mai vãzuse de iarna trecutã când se despãrþiserã sau, mai
bine spus, când se terminase joaca de-a experienþa culturalã.
Acum o regãsi aceeaºi copilã tristã care rãmãsese pe bancã,
plângând, cu cartea lui Henry Miller în mânã. Aflase întâmplãtor
cã se mutase în Bucureºti, însã nu simþi nici un imbold sã o
contacteze. 

Primul pas îl fãcuse ea, îl rugase sã-i copie niºte filme. 



Îi place sã-ºi facã rãu, gândi Cristian.

Farmecul discret al burgheziei. 

„CD-urile tale ºi sentimentul meu de culpabilitate,“ glumi
prosteºte.

„Pot sã iau o þigarã,“ îi spuse privindu-l grav.

Înainte nu fuma, acum însã uitându-se la ea, observã cã actul
fumatului îi accentua fragilitatea, o fãcea ºi mai demnã de
compãtimit.

„ªtii, blugii aia albi care îþi plãceau þie, pardon, de care mã
dezbrãcai sãlbatic când mã futeai, i-am ars. M-am dus pe malul
Bahluiului ºi le-am dat foc.

„Ritual de purificare,“ îngânã el. 

„Atunci de ce ai mai venit aici?“

„Iubirea ce þi-o port m-a îndemnat.“

Zâmbi, îºi aduse aminte de ironiile ei când parodia vreo eroinã
de roman dulceag, când îl încolþea cu politeþuri excitante.

„ªtiþi bine cã vã stimez în continuare.“ 

„Mã gândeam dupã ce am vorbit pe net, nici nu ºtiu cum te
cheamã cu adevãrat.“

„Nici nu este nevoie, nu-i asa? Þin minte cã atunci nu v-aþi
împiedicat în asemenea detalii nesemnificative.“

Se simþi stânjenit.

Blue Velvet. 
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„Îl vrei ºi pe ãsta?“

Îºi aminti acea noaptea când o privi dormind ºi se gândi cã
vede în ea esenþa femininã a unui spirit local, ieºean. Cele mai
frumoase femei se gãsesc în Iaºi.

„Bãnuiesc cã nu-þi place Bucureºtiul ºi totuºi de ce ai ales sã
vii studentã aici?“

O privi cum se ridicã ca o felinã ºi-ºi stinge þigara în scrumiera
de pe masã.

„Am cãutat experienþe culturale, evident.“

Izbucni în râs.

„Da, într-adevãr emoþionant.“

Se opri. 

„Tu nici acum nu crezi, nu-i aºa?“

Îl privi cu dispreþ.

„Glumeºti, nu?“

„Nu.“

„Ar fi fost mai demn sã fi recunoscut cã doreai doar sã mã fuþi
decât sã mã abureºti cu experiente culturale, hermeneuticã,
erotisme ºi alte prostii.“

Îl enerva, scoase o þigarã din pachet ºi începu sã o miroase. Se
auzi sunetul ce marca sfârºitul procesului de inscripþionare.

„Amadeus e pe douã CD-uri, îl vrei?“

„Eºti simpatic când eºti prostuþ.“
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Privind-o, vãzu cum copila din ea se amesteca cu vampa din
scenetele în care o ruga sã se machieze intens. Icnetele ei subþiri
de copilã rãnitã contrastau suprarealist cu vulgaritatea
personajului creat. Efectul pe care dorea sã-l obþinã era acela al
unei precocitãþi erotice deviante. „Aº vrea sã te rãstignesc aºa,“ îi
spusese într-o zi.

„Te amãgeºti ºi acum cu ideile alea aiurite ce-þi mascau
laºitatea? Dar nu, eu sunt marele filozof, eu nu mã încurc în
lucruri efemere, eu te fut doar ca experienþã culturalã, nu-i aºa?“

Îºi aprinse þigara.

„Nu a fost niciodatã aºa. Ar insemna sã-mi traiesc viata fiind
propriul meu reporter, propriul meu valet. Nu-mi bat joc de
oameni.“

Începu sã râdã.

„De ce te justifici atât? Crezi cã eºti un monstru? Hai, dã-þi jos
masca, nu e nimeni in jur.“

Se ridicã de pe scaun ºi se apropie de ea zâmbind.

„ªtii cã dacã îþi pun perna pe faþã, nimeni nu te va auzi
þipând.“

Printr-un salt brusc, sãri pe ea, imobilizându-i mâinile. O simþi
vulnerabilã ºi se excitã.

„Chiar crezi cã aº fi în stare sã-þi fac asta, nu-i aºa?“

Se auzi avertismentul sonor, CD-ul fusese copiat. Sãri la
calculator.

„Ce film mai vrei?“
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Ea îºi aranja bluza ºi-l privi micºorând ochii, încercând sã-ºi
aminteascã.

„Dar, cel puþin, a fost bine, nu-i aºa?“

„Ce anume?“

„Mã refer, ne-am futut bine, nu-i aºa?“

„Amores perros îl vrei?“
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Coaie  de  t randaf i r

Lumea a fost creatã de cineva a ºtiut sã se supraestimeze, iar a
te supraestima este un act de curaj. 

A te subestima este mult mai confortabil ºi mai prostesc, iar a
încerca sã fii obiectiv cu tine însuþi echivaleazã cu un act de
sinucidere. E ca ºi cum ai încerca sã ai o erecþie privind sânii sub
raportul fiziologic al unor imense glande sudoripare. 

Nu existã, totuºi, erecþie obiectivã. Erecþia, ca orice act de
creaþie, ca orice victorie, este consecinþa unui act subiectiv de
automotivare. Nimeni nu tolereazã în jurul sãu oameni prea
obiectivi cu ei înºiºi, oameni care emanã tristeþe prin neputinþa de
a se ridica la înãlþimea unor iluzii. 

Iluzia este decalajul dintre energia vieþii ºi certitudinea morþii,
distanþa de la dorinþele tale ºi extincþia ta ca persoanã, de la
erecþia ta mãreaþã la gândacii din sicriu. 

A fi lucid înseamnã a dormi cu moartea-n pat. Sinceritatea
totalã ºi luciditatea extremã sunt de sorginte funerarã, iar dupã
cum ºtim cu toþii nu poþi sã fuþi cu un sicru în spate.

O sinceritate incompletã face necesarã existenþa mãºtilor. O
mascã este un fragment de mitologie care devine procedeu de
marketing în relaþiile interumane. Fizic, respirãm fãrã dificultate
un aer cu o compoziþie prielnicã funcþiilor vitale. Cultural vorbind,



respirãm prin niºte mãºti pentru a susþine iluzia unei existenþe
deasupra biologiei, pentru a zâmbi la ideea cã iubirea nu este
rodul mitocondriilor.

Omul e singura fiinþã care surâde la ideea de a face un lucru
non-necesar conservãrii propriei conºtiinþe. Ultima fiinþã aparutã
din planºele de zoologie este, prin urmare, cea mai tânãrã,
recentã ºi naivã. Omul este singura creaturã care iubeºte ºi stã pe
internet în timp ce stratul de ozon se subþiazã. Nu existã nici o
analogie pentru o situaþie asemãnãtoare în lumea animalelor.
Nimeni nu este atât de imprudent. Când arde taigaua, nici un
elefant nu se împerecheazã.

La începutul lumii a fost lansat un glonþ pentru fiecare. Ne
trãim viaþa îndreptându-ne zâmbind spre el. Acest lucru oferã
greutate vieþii mele ºi face iubirea mai fermecãtoare. Pãmântul nu
e un grãunte de praf, ci este locul fermecat în care eu mã trezesc
în fiecare dimineaþã. 

Copernic a încercat sã ne mintã, însã nimic nu mã poate
convinge cã existã demnitate la periferie. M-am nãscut într-un
centru ºi voi muri într-un centru, iar miracolul acestei naivitãþi este
faptul cã nimeni nu se poate minþi în mod absolut.
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This  i s  my b log  and wr i t ing
i t  i s  the  h igh point  o f  my

day

Nu te poþi opri sã nu observi cât de mult rahat se mãnâncã pe
blogurile noului mileniu. Fiecare îl mãnâncã în propria farfurie ºi
în propria celulã. E înghiþitura lamentãrii, e lipsa de ecou a unor
gânduri invalide, e jegul unei vieþi ce a devenit provincialã faþã de
propriul destin. E felaþie oferitã neselectiv. Este un rahatul ce
miroase doar la tine în sufragerie ºi nu are curajul sã se ridice la
înãlþimea unui semnal de alarmã.

Nu vei afla nici un adevãr revoluþionar, nu-þi vei întâlni
niciodatã viitoarea iubire sãrind din blog în blog. Cobori, cobori ºi
ajungi la pragul în care devii în cel mai bun caz reporterul propriei
tale vieþi patetice, iar în cel jalnic caz, copistul unui bocet onanist
în lãudabila luptã de promovare a identitãþii ºi unicitãþii prostiei
proprii. Anonimitatea ºi opacitatea chipului tãu este un cod de
bare lipit pe ambalajul transparent al unei eugenii deja expirate.

Blogosfera te învaþã ce înseamnã metafizica: dacã într-o lunã
nu-i citeºti producþiile, vei avea sentimentul cã nu ai pierdut nimic
esenþial pentru dezvoltarea ta ca fiinþã spiritualã.

Suntem cei mai plictisitori oameni ai istoriei. Trebuie sã facem
din ce în ce mai puþine lucruri pentru a supravieþui ºi avem din ce



în ce mai mult timp liber pentru a ejacula orgolii folosindu-ne de
cel mai pitoresc instrument de la inventarea furcii încoace:
internetul. 

Este din ce în ce mai ieftin sã scrii ºi este din ce în ce mai usor
sã gasesti cititori pentru scriitura ta de rahat. E din ce în ce mai
simplu sã te minþi singur ºi e din ce în ce mai uºor ca ceilalþi sã
îþi aplaude minciuna. Ar fi frumos sa fie astfel? E flatant acest
gând, nu-i aºa?

Adevãrul este cã nu te citeºte aproape nimeni, indiferent câþi
abonaþi sau câþi prieteni ai. Valuri în gãleata de gunoi. Ieºi la o
întâlnire cu blogerii ºi te trezeºti povestind la masã întâmplãri pe
care deja le-ai povestit în blog, apoi revii ºi scrii în blog
întâmplarea cã ai povestit cuiva cã scrii în blog. Remixul coral al
unei melodii instrumentale.

Stãm cãlare pe internet ºi încã ne jucãm pe bancheta lui din
spate. Suntem generaþia care are iluzia cã propria masturbare
deþine ºansa sã devinã avangardã, iar propria mediocritate este
pionieratul noului val. 

Fragmente personale de neant, cocoloaºe amabile de hârtie
igienicã, o modã excretorie în care voma colectivã este la ordinea
zilei. Pixeli tãvãliþi între frecãþeii unor destine ce se simt bine a fi
mici, mici ºi iar mici.

Blogul e tot ce se putea întâmpla mai bun în viaþa celor care la
început mâncau seminte, apoi au populat internet cafe-urile, au
împânzit IRC-ul ºi reþelele de cartier, iar apoi ºi-au finisat tehnicile
de masturbare fãcându-ºi blog. 
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Am blog ,  dec i  ex i s t

La urma urmei, care este miza unui blog? Ce motiveazã oameni
din toate profesiile ºi categoriile sociale sã-ºi þinã un jurnal online
public ºi accesibil oricui?

Dupã multi critici ai literaturii, prima carte modernã a omenirii
a fost scrisã de Sfântul Augustin ºi se numea Confesiuni. O carte
în care cineva îºi povesteºte ºi îºi asumã în mod intim ºi în acelaºi
timp public o identitate, o memorie a eului. Spui o poveste ºi actul
povestirii devine poveste, te reinventezi povestind fãrã sã inventezi
despre tine. 

Augustin a povestit despre sine în mod natural ºi candid, cu
imnuri plicticoase despre Dumnezeu, cu complexe de
culpabilitate simpatice — se întreba dacã nu cumva a plâns prea
mult când era mic deranjându-ºi astfel pãrinþii, regreta faptul cã a
furat în copilãrie pere din grãdina vecinului — ºi a creat astfel un
precedent. Primul om care a vorbit prin scris cu el însuºi în faþa
celorlalþi. Primul gest curajos al unui monolog oferit judecãþii
celorlalþi ºi posteritãþii. 

Ce ar trebui sã înþeleg din toate acestea?
a) confesiunea este un gest modern, presupune asumarea unei

identitãþi conturate, a unui eu care nu este confiscat în mod total



ritualurilor comunitãþii ºi culturii din care face parte. Este puterea
de a începe o fraza cu propriul tãu pronume.

b) un jurnal al faptelor tale trecute ºi prezente este un gest de
curaj, de expunere ºi de risc. 

c) a þine un jurnal este un gest formator care nu este deloc
neutru evoluþiei tale spirituale. A povesti în scris despre tine
însuþi implicã un proces de transformare a propriei persoane.

d) a þine un jurnal este un act de libertate igienicã faþã de
îmbâcseala gândurilor tale care se freacã prea aproape de
evenimentele cotidiene. A scrie despre micul dejun de acum
câteva ore înseamnã a aerisi în mod simbolic intervalul temporal
scurs între micul dejun ºi gestul povestirii, înseamnã a încerca sã
oferi sens unei activitãþi care în mod obiºnuit o faci în mod reflex. 

Scriind despre o întâmplare înseamnã a crea o perspectivã a
gândurilor tale despre acea întâmplare. 

Ocolul pe care gândurile îl fac prin scriiturã le permite
acestora câºtigarea unei distanþe faþã de evenimentul povestit, o
distanþã ce contureazã un orizont simbolic care poate revela
multiple aspecte ale unui aceluiaºi eveniment. Prin scris luminezi
o umbrã, pliveºti o nedumerire, oferi o aripã unui gând timid ºi
neconturat.

e) când aduci în discuþie libertatea, chestiunea responsabilitãþii
apare imediat. Existã o responsabilitate hermeneuticã faþã de
evenimentele trãite, faþã de persoanele întâlnite ºi faþã de
gândurile avute. 

Depãºim propriile limite spaþio-temporale prin creaþie — ne
prelungim viaþa în memoria celorlalþi. Dacã dorinþa de libertate
este structuralã, atunci creaþia este o datorie umanã, este chipul
cel mai firesc pe care îl poate lua condiþia umanã. Poate pãrea
banal, însã a fi înseamnã a fi întru creaþie.

f) scriind despre ceva, reconstruieºti acel ceva pe alte
coordonate. Un trecut povestit se schimbã cu fiecare rememorare.
Povestindu-te pe tine ajungi la limita în care eul tãu se
reconfigureazã între cel care povesteºte ºi cel care este povestit. 
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Gestionez un gând, manipulez un trecut, schimb o
autopercepþie, susþin un prezent ºi prefigurez un viitor. Trecutul
devine fluid prin povestire ºi ne oferã libertatea de a ne schimba.
Dacã-mi privesc trecutul prin prisma unui refuz, totul va cãpãta
aura care-mi va justifica laºitãþile prezente. Dacã în povestirea
trecutului, refuzul devine acceptare, spectrul care va lumina acel
trecut, se va schimba substanþial. 

Manipulãm zi de zi un trecut, modelãm zilnic povesti, cârpim
neîncetat intrigi ºi schimbãm macazul cu o vitezã uimitoare. 

Dacã aflu cã urmeazã sã iau premiul Nobel anul viitor, cu
siguranþã voi gãsi în copilaria mea semnele miraculoase ale
genialitãþii mele indisciplinabile ºi ale traiectoriei mãreþe de mai
târziu.

Trecutul este în mod constant manipulat pentru a putea topi
prezentul în filtrul cu care vom privi viitorul. Prin scris nu facem
decât sã fim contemporani cu renaºterea permamentã a ceea ce în
noi se cheama om.

Astfel, modernitatea faptului de a þine un jurnal este reglatã de
conlucrarea mai multor factori: o responsabilitate socialã, o
dorinþã de libertate, înclinaþia fireascã cãtre creaþie, orgoliul
legitim de a deveni vizibil dincolo de graniþele tale, interesul
sincer faþã de propria evoluþie prin actul socializãrii publice cu
tine însuþi. 

Actul public al exprimãrii gândurilor tale este un gest de
facturã eticã, nicidecum un exhibiþionism gratuit, o epatare de
salon sau o expresie a unor indivizi marginali. 

În orice jurnal public prezenþa celorlalþi creeazã fundalul
gândurilor celui care scrie. De vreme ce ceilalti nu pot fi
abstractizaþi ca potenþiali cititori, a scrie un jurnal este un gest
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profund dependent de procesul de socializare, proces ce este
considerat a fi esenþial pentru supravieþuire, maturizare, evoluþie.

Dacã Dumnezeu a murit, poveºtile noastre ºi-au pierdut cel
mai mare receptacol. Dacã cerurile au devenit opace pentru visele
noastre, atunci privirea celorlalþi a devenit ascultarea unei rugi. O
întâmplare nepovestitã este secretul care te va mãcina, o poveste
nescrisã este ca o prãjiturã pe care eziti sã o oferi celorlalþi ºi care
într-un final, se va strica. O zi fãrã sens este ca o dihanie care
intrat în tine ºi a murit înãuntru. 

Dacã Dumnezeu a murit, noi suntem singuri. Dacã sunt singur,
ceilalþi devin vitali pentru fiinþa mea. Conectarea cu ceilalþi o simt
în globule. 

Nimeni nu mai moare acolo populând o hartã de dincolo de
viaþã, cu toþii murim aici lãsând în urmã o poveste, povestindu-te
pe tine pentru atunci când nu vei mai fi. 
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Manualul  Mare lui
Masturbator

Existã douã coordonate sub care masturbarea a fost situatã:
— este contra firii ºi poate destabiliza ordinea socialã ºi

coerenþa universului.
— este deasupra firii — într-o zonã rezervatã eroilor ºi zeilor —

ºi este accesoriu pentru creaþie. Existã în multe mitologii ideea
unei cosmogonii ce este consecinþa unui act de masturbare din
partea zeului primordial, sãmânþa sa devenind materia din care
este creatã viitoarea lume.

Este evident cã în decursul unui proces îndelungat de
secularizare, dimensiunea sacrã a masturbãrii a fost uitatã,
neglijatã ºi camuflatã în acele straturi adânci ale inconºtientului
colectiv, iar accentul a cãzut mai mult pe latura subumanã a
onanismului. Astfel, percepþia culturalã asupra masturbãrii din
ultimele secole este una care îndeamnã la o condamnare
vehementã. 

O condamnare deloc gratuitã, ci justificatã de la înãlþimea mai
multor criterii: 

— erotic — masturbarea ta este dezonorantã pentru un
eventual partener care îºi gãseºte plãcerea în a-þi oferi þie plãcere.
Masturbarea creeaza iluzia unei dispensabilitãþi a celuilalt.



— social — un masturbator este o persoanã descalificatã social,
ce deþine un grad scãzut de legitimitate publicã. De asemenea, nu
conlucreazã la perpetuarea familiei — celula de bazã a societãþii.

— biologic — se considerã cã persoanele care se masturbeazã
se expun unei palete înfricoºãtoare de boli ºi disfuncþii. Se credea
acum câteva sute de ani cã masturbarea masculinã provoacã
tumori craniene, iar pânã nu demult adolescenþii erau legaþi de
pat în actul interzicerii onanismului nocturn. 

Acum se ºtie doar cã masturbarea scade imunitatea.
— religios — în spaþiul crestin avem povestea lui Onan cel care

ºi-a risipit sãmânþa murdãrind neroditor pãmântul ºi suportând
pedeaspa unui Dumnezeu furios pe gestul sãu nefiresc. Bãrbatul
trebuie sã-ºi „risipeascã“ sãmânþa doar în femeia cu care este
cãsãtorit.

Aº adãuga în mod opþional ºi un criteriu filozofic dupã care
masturbarea este consideratã a altera principiul realitãþii prin
accentuarea unei ipseitãþi sterpe.

Aceste criterii luate împreunã fãceau o treabã bunã în a
culpabiliza un mic sau mare masturbator în drumul sãu cãtre
delegitimare psihicã, socialã ºi culturalã. Este evident cã nu toate
societãþile ºi culturile ºi-au tratat atât de aspru membrii sãi
masturbatori, însã dacã ne limitãm doar la spaþiul european al
ultimilor secole, lucrurile nu sunt deloc roz. 

Reducând antropologic ºi durkheimian, se poate spune cã
disfuncþionalitatea introdusã de masturbare era consideratã o
impotenþã socialã. 

De exemplu, persoanele singuratice ºi retrase îºi câºtigau o
aurã nefireascã pe motivul unor particularitãþi anti-sociale. O
femeie bãtrânã ºi retrasã, un fierar puþin volubil sau un pustnic
ciudat de la marginea satului dobândeau automat faima de a se
ocupa cu lucruri necurate — actul masturbãrii inclusiv. 
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Desi noi ºtim acest lucru de la Freud încoace — prin
predominanþa impulsului erotic, intuiþia religioasã a societãþilor
premoderne era extrem de constientã de puterea sociala a
erotismului ºi implicit de vocatia anti-socialã a autoerotismului.
Neintegrarea socialã era automat consideratã a fi una din
consecinþele culturale ale masturbãrii. 

Ne folosim de aceastã percepþie ºi în timpurile actuale.
Succesul social este coroborat cu lejeritatea prin care ne putem
gãsi partenere, iar masturbarea este asociatã tuturor celorlalte
indicii ale insuccesului social — timiditatea, impotenþa, un fizic
fragil sau o fire bolnãvicioasã.

Gradul cu care o societate se ocupã cultural de masturbarea
indivizilor sãi spune multe lucruri despre tendinþa economicã a
oricãrei comunitãþi ce încearcã a gestiona energia membrilor sãi.
Existau mai mulþi masturbatori la sfârºitul Imperiului Roman
decât în perioada republicii romane?

Ontologic vorbind, masturbarea încearcã sã eludeze un primul
statut al alteritãþii: interacþiunea cu celãlalt este în mod ontic
fondatoare. În actul masturbãrii propria mânã este imaginatã ºi
asumatã ca fiind a altcuiva. Individul masturbator încearcã în
prealabil sã-ºi „înstrãineze“ mâna prin diferite exerciþii, rãcirea ei,
amorþirea ei sau folosirea unui accesoriu care ar abastractiza-o —
o sticlã de lapte, un sul de hârtie igienicã, o pernã etc. 

Când celãlalt nu existã lângã noi pentru a ne crea plãcere, el
este forþat prin imaginaþie, iar limitele acestei imaginaþii seteazã
limitele patologicului, necuratului ºi nelegitimului. 

Problema unui invidid de a-ºi gãsi un partener erotic nu este
doar o problema personalã, ci una publicã în mãsura în care
insuccesul sãu este cartografiat în spaþiul public. Dacã
masturbarea mea suportã consecinþe punitive din partea celorlalþi,
automat responsabilitatea gestului meu stã ºi pe umerii celorlalþi.
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În secolul XX, psihologia ºi-a asumat rolul explicativ al
masturbãrii ºi a atras atenþia asupra importanþei sociale a
gestionãrii resurselor erotice. Masturbarea nu mai este atât de
blamatã deoarece se acceptã mai uºor accentele hedoniste
individuale, neregularitãþiile distribuþiei sociale a indivizilor ºi
rolul sãu defulatoriu. În plus, masturbarea a fost valorizatã ca
preludiu în ritualurile erotice ºi ca iniþiere în dobândirea unei
imagini de sine cã fiinþã sexualã. 

Doar excesul actului mãsturbãrii se loveºte de un blam, în
mãsura în care orice exces este dãunãtor ordinii sociale ºi
individuale.

Majoritatea persoanelor care se masturbeazã des, se spalã des. 

Aceasta situaþie spune multe lucru despre modul în care
percepem în mod inconºtient actul masturbãrii. Este nevoie de un
ritual de purificare în urma unui gest nefiresc. Urgenþa cu care
simþim nevoia sã ne spãlam dupã ce ne masturbãm este cultural
ºi ancestral mai imperioasã decât urgenþa cu care ne-am spãla
dupã un act erotic cu un partener.

Perioada în care fiecare a început sã se masturbeze poate fi un
indiciu de maturitate socialã. A începe sã te masturbezi la 19 ani
în mod evident nu este un incidiu de precocitate, la fel cum a
menþine la 30 de ani aceeaºi frecvenþã a masturbãrii ca în
adolescenþã nu poate spune un lucru încurajator despre
maturitatea ta socialã.
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Club A,  un BMW º i  l imi te le
e ro t ico -cul turale

În drum spre Club A, în seara lui 14 februarie, mã gândeam la
rolul informaþiei în conturarea orizontului nostru cultural ºi
afectiv. Existã o manie cãtre informaþie care este vazutã drept un
capital de mântuire: cu cât cunoºti mai multe, cu atât eºti mai
mântuibil. Acest accent pe cantitate conþine presupoziþia riscantã
cã avalanºa de informaþie este de la sine coerentã, iar un efort de
ordonare ºi filtrare pe o anumitã scarã de valori, nu ar mai fi
necesar. 

Ningea, eram îmbrãcat subþire ºi am ajuns ultimul. Bãieþii deja
erau ametiþi ºi plini de chef. Era destul de plin, nu aveam masã ºi
ne-am postat strategic la intersecþia dintre ring ºi bar. Fete cu
cornuleþe cu rãvaºe o vrãjitoare simpaticã — pe care Jolly a
abordat-o, semi-timiditatea lui Alex, buna dispoziþie a lui Radu —
care a scris ºi el pe blogul lui douã însemnãri despre aceeaºi
searã, fete de toate apucãturile etico-estetice ºi setea mea — de
bere, de o viaþã mai bunã, de Nobel. 

Prinºi în valul comuniunii erotico-culturale cu toate fetele din
club, am ajuns la ideea — devenitã apoi polemica — limitelor
culturale ale erecþiei noastre. Însãºi sky is the limit este o limita
culturalã. În faþa celor douã fete care mi-au creat senzaþia cã



tocmai au coborat dintr-un BMW ºi a ideii mele cã existã o limitã
inter-sexualã de abordare, Radu s-a revoltat: 

„Dacã Elena Basescu vine aici ºi îmi spune cã mã iubeºte, eu
ar trebui sã cred pe baza limitelor cã nu voi putea fi cu ea ºi ar
trebuit s-o refuz?“ 

Eram destul de ameþit, iar argumentul lui Radu luase din
Matrix ideea cã — care seamãnã în mod suspect cu ideea
idealismului lui Berkeley, dacã închid ochii, lumea va înceta sã
existe — cã lingura nu existã, mi-a inspirat contra-argumentul
remixat pe ideea lui Sabato a stratificãrii pe orizontalã a societãþii. 

Existã femei care ne sunt destinate nouã, existã un anumit gen
de femeie cu o anumitã aurã situatã pe frecvenþa noastrã. Încã de
la naºtere, pe orbita organului nostru se învârt doar un anumit gen
de femei. 

Cu alte cuvinte, penisul meu este setat cultural doar pentru
anumite femei. Pot câºtiga mâine un miliard de dolari ºi în acelasi
timp sansele mele de a copula cu Madonna sã nu se modifice
simþitor.

Evident cã bãieþilor nu le-a placut ideea cã ar exista o limitã în
ceea ce putem face. Jolly crede cã suntem zei, pentru numele lui
Dumnezeu. 

„Imagineazã-þi cã existã fete de 20-22 de ani ce nu au cãlcat
în viaþa lor într-un tramvai sau metrou. În ce univers simbolic se
miºcã ele, pe ce frecvente îºi freacã fundul?“ 

Dacã ai 35 de ani ºi locuieºti cu bunica, muºchii tãi spirituali
nu vor motiva prea multe femei sã vinã în miez de noapte la tine
acasã pentru o partidã amoroasã.

Radu a numit, destul de emoþionant, speranþã tot ce se revoltã
în noi înºine împotriva limitelor. Am încercat sã explic cã nu e
vorba neapãrat de limite, cât de orbite. Fiecare avem orbita
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proprie, iar out of your league stuff înseamnã pur ºi simplu cã o
anumitã persoanã nu se aflã pe traiectoria orbitei tale.

A încerca sã rupi o orbitã interpersonala e ca ºi cum ai fora la
nesfârºit un teren sterp, vei crãpa pãmântul în douã, însã tot nu
vei reuºi sã rupi orbitele electronilor ce sunt setaþi pentru o
anumitã frecvenþã. 

Discuþia a durat mult, s-a întrerupt des ºi s-a prelungit aiurea.
Plecase Jolly, plecase ºi Alex. Ce s-a întâmplat mai târziu a fost
ceva — am agãþat o tipã aparent de pe altã orbitã — care a
confirmat o parte ºi a negat o altã parte din ideile noastre. 

La urma urmei, este o idee super-optimistã: întotdeauna va
exista cineva, întotdeauna cineva se va învârti pe o orbita doar
pentru tine, doar pentru ca tu sã-l/s-o cunoºti. Întotdeauna ceva se
miºcã deja într-un viitor încremenit ce aºteaptã cã tu sã-l
însufleþeºti, sã-l trezeºti la viaþã. 

Ideea de a fi milionari în dolari, de a avea o vilã la Copacabana
sunt situaþii care se miºcã pe o orbitã a unui viitor incert. Sunt
evenimente care se petrec în viitor ºi asteaptã ca noi sã ajungem
la ele. ªi vom ajunge la ele pentru cã sunt setate în limita
idealurilor ºi posibilitãþilor noastre.
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Viaþã de  b loger

Ea:

Te trezeºti la ºase dimineaþa ca sã postezi o însemnare de cãcat
în care viata este grea, ceilalþi nu te înþeleg ºi de mâine te vei
schimba. Nu prea eºti cititã de prieteni sau colegi de serviciu, însã
te citesc mulþi strãini, în special specimenele masculine care
pornesc de la asumpþia cã dacã e femeie, nu conteaza cum scrie,
e posibil sã fie totuºi bunã. 

Aºadar, ai câºtigat câteva zeci de click-uri în plus doar pentru
cã þi-ai pus user de femeie a cãrei hormoni atrage ireversibil
vizitele haotice ale unora care au ajuns pe blogul tãu ºi te citesc cu
compãtimire, pe diagonalã ºi de la înãlþimea nasului situat la 2/3
din înãltimea monitorului, poziþia idealã pentru masturbare. Te
întrebi pentru a mia oarã ce înseamnã trackback-urile alea ºi te
duci la scoalã sau la serviciu cu gândul la urmãtoarea însemnare
în acelaºi mod în care te gândeºti cum te vei coafa mâine.

O prietenã te invitã la un suc ºi, deºi nu o suferi, vei ieºi cu ea
doar pentru cã vei avea ce povesti în blogul tãu minunat.

Te chinuie jumãtate de zi numãrul de comentatori atraºi de
ultima însemnare, iar în cealaltã jumãtate de zi stima ta de sine va



fi în mod clar conturatã de numãrul abonaþilor tãi — majoritatea
cu mailuri strategice pe yahoo pentru a putea fi apelaþi ºi pe chat. 

Dezorientarea ta socialã este de multe ori marcatã de
abundenþa comentariilor negative, însã reuºesti sã te liniºteºti cu
gândul cã Dumnezeu îi va pedepsi pe cei rãi. 

Desi susþii public cã nu þi-ai fãcut blog ca sã cunoºti oameni
noi, suspini la orice nou add din lista de messenger.

Þi-ai lasat id-ul pe blog „pentru orice eventualitate
contingentã, reclamaþie sau probleme de copyright“. 

În mod natural, ai cont zilnic verificabil pe hi5.com,
amun2.ro, noidoi.ro, eusicumama.ro, iar numeralul din dreptul
inboxului îþi regleazã în mod curent presiunea emoþionalã. 

Þi-a placut Jeeper Creepers 1 mai mult decât Jeeper Creepers 2.

În zilele în care te simþi lipsitã ºi de umbra brumei de inspiraþie
care parcã te însoþea mereu în chip paradoxal, începi sã torni
poezii proprii sau poezii ce þi-au placut cândva. În acelaºi top al
neinspiraþiilor urmeazã versurile din melodii, posterele cu
formaþia preferatã, pozele cu apusuri de soare, pisici dulci, priviri
misterioase feminine ºi piesaje autumnale.

Adormi intrigatã ºi turtitã sub greutatea interogaþiei motivelor
pentru care un abonat te-a pãrãsit.

El:

Te trezeºti cu noaptea-n capul ãla sec sã-þi verifici contorul ce
îþi monitorizeazã blogul. Observi cã azi oamenii au ajuns pe blogul
tãu cãutând pe google cuvinte ca tãieturã, minune ºi blogul
anului. Îþi vine ideea — ai vãzut la alþi prieteni — sã-þi mai
trânteºti douã programe de monitorizare, statistici, trafic, pândit
blogul din diverse unghiuri, softul-minune care îþi contorizeazã ºi
click-urile date pe jumãtate ºi ezitãrile de click aruncate la poarta
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blogului ºi, mulþumim Symatec, gândurile cuiva de a-þi accesa
blogul. 

Speri în secret cã cineva o sã inventeze programelul ce ar
mãsura cantitatea de hormoni a cititoarelor tale ºi supra-scriptul
de monitorizare a scripturilor ce monitorieaza traficul de pe blogul
tãu. Þi-ai cumpãrat domeniu propriu ºi eziþi la formula blog.abc.ro
sau abc.ro/blog. 

Eºti înscris în toate motoarele de cãutare ºi cataloagele ºi
portalurile ºi ai ajuns îmbibat de o celebritate virtualã pe ce i-ar
strâni invidii pãnã ºi lui Dalai Lama. Stai ºi priveºti adresele de la
care a fost accesat blogul tãu ºi te întrebi câte rude ºi câte
bunãciuni culturale te citesc ºi te aduleazã. 

Cunoºti cu mândrie blogurile unde blogul tãu este recomandat,
iar trei sferturi din blogurile tale favorite sunt feminine, nu-i aºa?
Eºti citit de prieteni ce poartã în sân teama de a nu pica
nepregãtiþi la o eventualã discuþie despre evenimentele banale pe
care deja le-ai povestit pe blog. 

Ai o viaþã banalã pe care totuºi þi-o exporþi în ambalaj de
eugenie branduitã pentru gusturile unui public exigent tipic
mileniului trei. Te oripileaza ceva, scrii în blog. Copulezi cu
cineva, scrii în blog. Ai depresie, scrii în blog. Nu copulezi cu
cineva, scrii în blog. 

Blogul a devenit raþiunea ta de a trãi, singura poartã ºi filtru ce
mãsoarã distanþa între tine ºi ceilalþi. 

Ziua în care nu poþi scrie pe blog poartã accente funerare,
vizionezi doar filme recomandate de alþi bloggeri sau
recomandabile cãtre alþi bloggeri ºi te gândesti uneori, la cât de
accesat îþi este blogul, sã postezi bannere pentru a câºtiga un ban. 

„Tu dai click, iar eu mã îmbogãþesc.“
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Datorezi bani cel puþin unui blogger, te-ai culcat deja cu cel
puþin o bloggeriþã, ai tricou imprimat cu propriul blog, iar idealul
tãu este sã fii recunoscut la metrou de o tipã bunã care-þi citeºte
blogul cum citeºte eticheta de la vopseaua de pãr. 

Modifici des fontul, background-ul, header-ul ºi pozele din
blog, ºtergi însemnãri vechi, modifici însemnãri vechi ºi mituieºti
în mod constant conceptul de sãnãtate psihicã.

De când þi-ai fãcut blog — o lunã, douã luni, un an, doi ani
— viaþa ta s-a schimbat iremediabil ºi paradoxal în bine. Þi-ai
fãcut mulþi prieteni, þi-ai gãsit multe femei, esti consolat ºi
încurajat zilnic, simþi cã universul conspirã prin blogul tãu la
îndeplinirea dorinþelor tale.

Adormi. 
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Aventur i  la  Fanat ik

Am venit la Fanatik cu gândul sã lucrez pe perioada verii. Era o
salã de internet ºi jocuri din Pãcurari, Iaºi. Fiind recomandat de
un prieten ce lucra deja acolo, interviul a constat în simpla
întrebare dacã ºtiu sã instalez cheat-death-ul la counter? Habar
n-aveam, însã pentru Lulu nu a constituit o problemã.

Am fost asigurat cã majoritatea clientelei este respectabilã,
aveam alarma de la firma de intervenþie ºi siguranþa cã Ali — un
jandarm de o tonã — are grijã ca lucrurile sã se desfãºoare în cea
mai deplinã ordine. 

Am lucrat prima lunã un program care atunci mi s-a pãrut
infernal: 12 cu 12, de zi. Veneam acasã — în camera de cãmin,
mâncam, luam o carte ºi adormeam. Am citit o lunã întreagã din
acea carte fãrã sã avansez mai mult de 50 de pagini. Mai târziu
am aflat despre pronosticurile pe care colegii de camerã le faceau,
pariind pe minutele scurse între intervalul când luam cartea în
mânã ºi pânã când aceasta îmi cãdea din mâini, sub pat. 

Primele probleme de la salã nu le-am avut de la mutrele
suspecte care freventau localul, ci de la puºtanii din cartier care
erau tot timpul pe acolo, indiferent dacã luau sau nu un
calculator. Nu puteam sã-i dau afarã oricum, nu puteam sã-i ating



sau sã-i insult. Trebuia sã mã cobor de la barul unde era serverul,
sã mã duc la ei ºi sã-i rog, arãtându-le ieºirea. 

Mi-au trebuit câteva sãptãmâni sã-i potolesc, cãci reveneau,
urlau ºi bateau în geam. Începusera sã mã porecleascã în toate
felurile ºi-mi faceau zile fripte. Într-un final, am reuºit sã-i
potolesc amenintându-i cã le dau restart la calculator în cel mai
drag moment al jocului.

Când am început turele de noapte, suspecþii de zi mi s-au pãrut
balerini în comparaþie cu cei care îºi fãceau apariþia dupã miezul
nopþii. Nu-þi inspirau sentimentul cã tocmai ar fi venit de la
Biblioteca Central Universitarã. 

Noaptea se enervau mult ºi urlau cel mai tare: 
„De unde morþii lui a tras ãla?“ 
„Uite ºi tu unde stãtea mortul ãla?“ 
„I-am dat briºcã la fraier, mânca-mi-ar!“ 

Când într-o noapte au intrat în salã o gaºcã de ºmecheri de
cartier, i-am rugat sã iasã afarã dacã nu joacã. Unul din ei mi-a
explicat calm ºi omenos cã sunt clienþi fideli ºi cã nu fac gãlãgie. 

Nu i-am crezut, însa i-am lasat. ªi-au tras scaunele în cerc, au
trimis pe unul dupã bere ºi pânã dimineaþa nu s-au miºcat de
acolo. În curând s-au ametit ºi au început sã-si depene amintiri de
puºcãrie, de furturi, de þepe ºi alte activitãti utile comunitãþii. 

Pe la vreo patru dimineaþã le-a venit un alt tovarãº cu o tipã pe
care altcineva din grup a început s-o târguiascã imediat. S-au dus
într-un colþ ºi au început sã negocieze. 

„Nu pot sã þi-o dau, e femeia mea“. 
„Hai mã, doar putin, merg aici în bloc ºi îi dau o muie.“ 
Într-un final, i-a dat-o. 

Cei rãmaºi au început sã se certe. Vicã, cel mai mare dintre ei,
se ameþise ºi începuse sã le explice valenþele semiotice ale
expresiei in vino veritas.
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„Taci din gurã, tu eºti prost la bãuturã, ºtii ce înseamnã in vino
veritas?“

Deºi glumeau ºi râdeau, aveai impresia cã toatã comuniunea
lor se poate duce dracului în orice clipã. O scânteie, un orgoliu, o
replicã, o privire. Aºteptând sã se lumineze, începusem sã scriu
un eseu de filozofie întrerupt doar de replica obsesivã a unuia
tatuat dintre ei: „Auzi, tu ºtii cã noi suntem lumea interlopã a
Iaºului?“
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Este  v ia þa  un inc ident
dip lomat ic?  ( I )

Multe probleme rezidã în modul cum percepem adevãrul, cum
ne imaginãm cã ar fi adevarul ºi cât de mult ne-ar ajuta el. În
accepþiune clasicã, adevãrul este corespondenþa onestã faþã de
fapte cumulatã cu coerenþa dintre propoziþiile aceluiaºi sistem.
Dacã încerc sã accept prin experienþã — am vãzut ieri — cã existã
fantome, acest lucru ar intra în contradicþie cu un sistem de
adevãruri dinainte asumat cum cã fantomele nu existã, de vreme
ce nimeni nu a dovedit posibilitatea existenþei lor.

Aceastã micã dialecticã caracterizeazã în mod permanent toate
procesele noastre cogntive. Prelucarea unor experienþe încearcã
sã devinã coerentã cu învãþãmintele din experienþele anterioare. O
experienþã nu este un dat brut, nu se topeºte niciodatã pe un fond
afectiv neutru, ci întâlneste un fundal de aºteptãri, asumpþii,
precogniþii cu care intrã în interacþiune.

Din cele douã criterii ale adevãrului, în sistemul de gândire al
omului arhaic, coerenþa cântãrea mai mult decât corespondenþa
cu faptele. Vitalã era integrarea unor fapte, a unor experienþe în
cadrul unui sistem deja asumat de cunoºtinþe religioase. 

Dacã un sumerian ar fi vazut un elefant zburând, ar fi cãutat
cu siguranþã un precedent în sistemul sãu religios; dacã miturile



spun ceva despre elefanþi care zboarã, daca zborul elefanþilor
poate fi semnul unei schimbãri climatice sau indiciul mâniei
vreunui zeu. Dacã zborul elefantului nu-ºi gãsea nici o
corespondenþã în universul sãu simbolic, atunci acesta nu exista ºi
nici n-a existat vreodatã. 

Ceea ce zeii — care ºtiu tot — n-au povestit, nu existã.

Modernitatea a început punând iremediabil accentul pe fapte
ºi pe experienþã. Fizica lui Aristotel deconspiratã sau negarea
geocentrismului au fost doar câteva exemple în care faptele au
dovedit din plin cã un criteriu al coerenþei este insuficient pentru
a fundamenta o viziune asupra lumii. 

Când o lume afla pe nepusã masã cã Pãmântul nu este centrul
Universului, nu este uºor sã mai accepþi multe din premisele ce au
clãdit lumea de dinainte ºi nici sã te împaci prea uºor cu un viitor
plin de mutaþii tulburãtoare. Unicitatea, demnitatea ºi grandoarea
umanã pãleºte în faþa evidentei cã suntem o rasã oarecare ce
populeazã o planeta oarecare. 

Cerul unei lumi în care noi suntem centrul este cald, populat
ºi primitor, pe când cerul unei lumi în care noi populãm periferia
este rece, negru ºi angoasant.

Aceastã mutaþie axiologicã din zorii epocii moderne a avut,
printre altele, o consecinþã prin care angoasele au intrat pe
nesimþite în problematica umanã: detronarea condiþiei umane de
la situarea într-un centrul plin de iubirea divinã a Creatorului, la
locul geometric probabilist într-un univers infinit ce pare cã nu se
învârte dupã chipul ºi asemãnarea noastrã. 

Dacã corespondenþa mea cu faptele îmi oferã adevãrul ºi dacã
faptele sunt modificate în însãºi interacþiunea mea cu ele, atunci
cât adevãr îmi mai pot oferi faptele?

Cu alte cuvinte, cât oferim lumii ca ea sã fie lume? Cât din noi
punem în univers pentru ca universul sã fie univers? Dacã
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Dumnezeu nu existã, iar pãmântul ne fuge de sub picioare, cãdem
în sus sau în jos?

Un exemplu simplu ar trebui sã ilustreze faptul cã, deºi în mod
obiectiv cunoaºtem anumite adevãruri factuale, sistemul nostru de
orientare este reglat dupã alte coordonate. 

Teoretic ºtim cã nu suntem centrul universului, însã ne
comportãm fiecare dintre noi ca ºi cum practic suntem în centrul
universului ºi reprezentãm un punct central pe anumitã scenã.
Teoretic ºtim cã Pãmântul este rotund, însã ne miºcãm ca ºi cum
ar fi plat, ne orientãm dupã patru puncte cardinale ºi structurãm
orice proces de orientare în jurul unui centru reprezentat de
corpul nostru. 

La fel, cu toate cã ºtim cã cerul nu este albastru, niciodatã nu
vor înceta poeziile închinate seninului acestui cer ºi sentimentul pe
care acest albastru ni-l oferã. Deºi se ºtie cã sânii sunt niºte
imense glande sudoripare, nu avem motive sã credem cã va înceta
vreodatã procesul estetico-erotic de adulare al lor.

Astfel, problema nu ar fi cum sã obþinem cât mai multe
adevãruri — dupã definiþia clasicã a modernitãþii —, ci ce anume
putem face cu adevãrurile deja obþinute. Impresia proprie e cã
mileniul III este începutul adolescenþei unei culturi care a obþinut
prea multe adevãruri traumantizante. 

Unui tânãr nu îi lipseºte experienþa, ci mecanismul favorabil
filtrãrii ei. Avem experienþã ºi la doi ani ºi în Þara de Foc. Daca
ne imaginãm adevarul ca un stimul, am vedea cã nu prea am ºtiut
sã reacþionãm la adevãrurile dobândite prin experienþã, culturã
sau comunitate. 

Dacã modernitatea a descentrat relaþia omului cu realitatea
(subiect-obiect) punând accent pe dictatura realitãþii, cel puþin
acum ar fi nevoie de a preconiza un nou mod de raportare la
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lume, cu accent pe om ºi pe iluziile sale. De ce ar trebui sã se
întâmple acest lucru?

Pânã acum iluziile au constituit modelele culturale ºi fondul
din care spiritul unei epoci s-a tot inspirat, pãtura de jos a unui
adevãr absolut pe care ni l-am imaginat imuabil, spiritual ºi bãtut
în cuie.

Dacã am accepta existenþa unui adevãr absolut, am accepta cã
timpul se scurge fãrã a schimba cu nimic calitatea universului în
care trãim. Am accepta cã vieþile noastre nu schimbã cu nimic
pulsul lumii ºi am ajunge la soluþia cã totul este praf în vânt. 

Practic, nici un om nu crede din toatã inima cã existã
posibilitatea ca rugãciunea sã nu fie ascultatã.

Istoria este produsul interacþiunii dintre iluzia mea cã sunt un
om special ºi adevãrul obiectiv cã sunt un produs al epocii, cã sunt
o statisticã, cã sunt format din atomi, cã sunt interºanjabil, cã sunt
o maimuþã care ºi-a tatuat un homo sapiens pe umãr. 

Istoria este produsul dintre inima ce îmi spune cã universul
este o stare de spirit ºi demonul ce îmi indicã semnele unui
univers imens, nepãsãtor ºi rece. 

Istoria este produsul încruciºãrii dintre intuiþia cã un eventual
Dumnezeu va putea învãþa din experienþa mea ºi certitudinea
inoculatã ºtiinþific cã viaþa este un simplu incident diplomatic.
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Lipsa e rec þ i e i  e s t e  p r ivatã ,
iar  p rezenþa  e rec þ i e i  e s t e

publ icã

Ipocrizia este unul din cele mai la îndemânã mecanisme de
autoreglare a sentimentului de insecuritate. Ea funcþioneazã pe baza
unui dublu standard: unul cãtre mine însumi, iar altul cãtre ceilalþi. 

Douã nivele axiologice care seteazã filtrul prin care îmi rezolv
conflictele cognitive cu mine însumi ºi cu ceilalþi. Dacã mã mint
pe mine, implicit îi mint pe ceilalþi. 

Ceilalþi sunt ontologic orientaþi în a-mi crea o identitate. Dacã ei
ar dispãrea, aº pierde oglinda în care imaginea mea s-ar topi, aº
scurtcircuita majoritatea motivaþiilor mele de a merge mai departe. 

Cu alte cuvinte, Ceilalþi îmi regleazã intimitatea idealurilor, iar
cel mai egoist act are ca þintã criteriul acceptãrii de cãtre Ceilalþi.

Dacã Celãlalt îmi statueazã în mod primar identitatea, legãtura
sa cu sentimentul propriu de insecuritate este în mod evident
vitalã. Iadul nu sunt ceilalþi, însã cu siguranþã ceilalþi îþi pot
inocula standardul prin care sã-þi privesti lumea interioarã drept
un infern. 

La limita fluidã dintre modul cum mã port cu mine însumi ºi
modul cum îi tratez pe ceilalþi, apare ipocrizia pe care aº



asemãna-o cu un flotor dintr-un rezervor ce dã seamã despre
starea sistemului.

Ce s-ar întâmpla dacã nu ar exista aceastã ipocrizie? I-am trata
pe ceilalþi cum ne tratãm pe noi înºine, iar acest lucru ar fi
groaznic. Este cunoscut faptul cã relaþia cu sinele este de cele mai
multe ori extrem de violentã, agresivã ºi neinspiratã. Astfel,
ipocrizia introduce o distanþã între mine ºi celãlalt, creeazã spaþiul
unde pot sã mã port cu celãlalt altfel decât cum mã port cu mine
însumi. 

Dacã îþi ofer un cadou, cel mai frumos ºi pertinent lucru ar fi
sã nu îþi fac cunoscutã ºi istoria din spatele acestui acestui cadou
— istorie care ar putea conþine sacrificii sau acte abominabile. Îþi
ofer o victorie, iar nu lupta în sine. 

Dacã îþi spun cã inelul de diamante þi l-am luat cu banii din
care mama trebuia sã se opereze la rinichi, e posibil sã te simþi
destul de inconfortabil. Spaþiul public este aceastã distanþã în care
tu ai voie — ºi nici nu þi se cer explicaþii — sã te porþi cum doreºti
în lumea din spatele cadoului. E lumea ta, poþi fi cum doreºti,
atâta timp cât cadoul ajunge la mine. 

Spaþiul public este tamponul din calea poveºtilor triste din
spatele cadoului. 

Care este treaba cu poveºtile triste?
Sunt poveºtile, situaþiile, discuþiile de care toþi fugim.

Sentimentul nostru de securitate este atât de fragil, încât în mod
instinctiv fugim de orice prilej de poveste tristã. 

Întrebi un prieten ce mai face ºi ai doua variante de rãspuns:
A. Mã uit la un film.
B. Am plâns toatã ziua.

Mã uit la un film conþine ideea unei poveºti de succes: vreau
sã vãd ceva frumos, interesant. Eventual, mã uit la film cu un
prieten, sunt o persoanã destul de inteligentã sã mã cred capabilã
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de a înþelege un film. Azi am avut puterea ºi motivaþia sã pornesc
calculatorul. 

Am plâns toatã ziua este genul de situaþie în care celãlalt nu
s-a obosit sã faca ceva mai mult din timpul sãu, nu s-a obosit sã
fie ipocrit ºi sã-þi spuna cã se uitã la un film. Nu s-a sinchisit sã nu
te punã în situaþia delicatã de a-l consola, compãtimi, ajuta. Nu a
avut respect nici pentru timpul sãu, nici pentru timpul tãu.

O prietenie nu se regleazã în cadrul unei poveºti triste, ci în aura
uneia de succes, iar o poveste de succes se susþine cu o dozã sãnã-
toasã de ipocrizie. Ipocrizia este intrumentul prin care îi ofer prie-
tenului meu prijelul unei poveºti frumoase în care poate gãsi toate
ingredientele unui viitor acceptabil: realizãri, solidaritate, afecþiune,
respect, speranþã. Efortul psihic prin care ipocrizia este susþinutã
este trecut la coloana de costuri ºi la sacrificii ºi îmi creeazã iluzia
cã a lãsa de la mine este un preþ inerent oricãrei prietenii. 

Martirajul cotidian ce îmi permite sã susþin prietenii minunate
este de asemenea un defect de opticã care îºi are izvorul într-o
relaþie defectuoasã cu propria persoanã. 

De regulã, nu ne întrecem în luciditate cu prietenii noºtri, îi
susþinem, îi încurajãm, le exagerãm calitatile — voit sau involuntar,
îi vedem mai frumoºi ºi mai buni decât sunt în realitate. În schimb,
cu noi înºine, încercãm din rãsputeri sã fim extrem de lucizi ºi de
drepþi în toate judecãþile. Aici începe propria flagelare.

Sã ne imaginãm ce s-ar întâmpla dacã deodatã, obosiþi de atâta
ipocrizie, am decide sã vãrsãm cãtre ceilalþi tot adevãrul pe care
luciditatea noastrã intimã îl coace de atâta timp. Ar pãrea un act
sinucigaº, nu-i aºa? 

Nu toþi au nevoie de adevãrurile noastre ºi nu pe toþi îi
intereseazã adevãrurile noastre.

Nu e suficient sã existãm, sã ne fi nãscut pentru a putea zice
cã suntem.Trebuie sã fim recunoscuþi de cãtre ceilalþi, trebuie sã
ni se dea un nume ºi un loc geometric afectiv prestabilit — o
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familie, un cerc de încredere, niºte prieteni. Trebuie sã avem
posibilitatea de a fi acceptaþi ca potentialitãþi — putem creºte, ne
putem schimba, ne putem maturiza.

Mã port bine cu tine ca sã câºtig libertatea de a mã pedepsi în
continuare pe mine însumi pentru a mã elibera de tensiunea
efortului necesar de a susþine relaþia socialã cu tine. E o situaþie
destul de circularã, este ca ºi cum ai spune cã nu vei înceta sã te
loveºti în cap cu ciocanul decât atunci când vei afla cauza
durerilor de cap. Dacã o scurgere necenzuratã de adevãr de la
mine cãtre tine nu pare a fi o gestionare prea rentabila pentru
ambele pãrþi, ce alte opþiuni avem?
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Radiograf ia  unor  emoþ i i
co lec t ive

În organizarea administrativã a Patriarhiei Romane se aflã — ca
o expresie înduioºãtoare a candorii unei institutii — ºi un
departament ce conþine Compartimentul Catedrala Mântuirii
Neamului care ar sugera dorinþa BOR de a materializa acest
minunat proiect. Ideea construirii unei catedrale închinate eroilor
care s-au jertfit pentru credinþã, pentru unitatea neamului ºi
independenþa de stat a Romaniei, a încolþit undeva dupã razboiul
de la 1877-78.

Proiectul a tot tãrãgãnat în stil românesc câteva decenii, iar
ideea a fost din nou propusã de primul patriarh Miron Cristea în
anii ’30 ai secolului trecut — catedrala se dorea atunci amplasatã
în Parcul Carol. Cum era de aºteptat, amplasarea a stârnit aprige
dezbateri ºi polemici în presa vremii, memorii de la arhitecþi,
ingineri, profesori ºi tot tacâmul. Cum era de aºteptat, nu s-a facut
nimic concret, iar ideea în sine a fost din nou reluatã dupã 1989.

S-a înfiinþat o comisie, patriarhul Teoctist a început sã facã
lobby bisericesc, iar între 1999 ºi 2002 au fost chiar douã
încercãri — destul de nereuºite — dublate de concursuri de
proiecte pentru catedrala ce urma sã fie amplasatã undeva în
Piaþa Unirii ºi axul bulevardului Unirii. În 2003 însã, printr-o



hotãrâre de guvern, se oferã BOR 5 ha pe platoul central din
Parcul Carol.

În mod evident lucrurile au trenat, iar o ºtire mai recentã
vorbeºte despre un teren de 110.000 mp atribuit Patriarhiei
undeva în apropierea Casei Poporului. 

De ce ne-ar interesa aceastã chestiune palpitantã cu iz de
telenovelã prin care Biserica Ortodoxã Românã încearcã sã-ºi
prezinte un proiect-mascotã? 

Când un simbol devine o simplã mascotã, existã ceva
înduioºãtor în aceastã degradare tragicã de sens. Faima unei
mascote este invers proporþionalã cu calitatea jocului unei echipe
simbolizate.

Mascota Catedralei Mântuirii Neamului îmi pare cã vorbeºte
deschis despre fragilitatea religioasã ºi culturalã a unei naþiuni.
Este mesajul unui antrenor cãtre o echipã demoralizatã ce a jucat
prost chiar ºi atunci când era motivatã, simulând chiar dorinþa de
a câºtiga.

Dacã îmi imaginez aceastã mascotã ca un urs imens de pluº
îmbrãcat în trei rânduri de piei, voi descoperi trei nivele de
semnificaþie ale acestui fenomen:

i. proiectul CMN este expresia practicã a unei clase politice în
goanã dupã capital electoral. De vreme ce majoritatea sufocantã a
populaþiei este ortodoxã, pare de bun simþ concluzia cã acest
proiect va fi primit cu bucurie creºtineascã de întreaga suflare
ortodoxã româneascã, iar a manipula politic energiile religioase
ale unui popor nu este o chestie inovatoare, ci se practicã de
milenii întregi.

ii. nãzbâtia CMN exprimã criza de legitimitate a unei Biserici
Ortodoxe Române în deriva ei la periferia unei scene spirituale ºi
la marginea unei pieþe religioase competitive. 
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Biserica Ortodoxã nu a creat nici o revoluþie culturalã nu a
schimbat nici o paradigmã. Avem de-a face cu o Bisericã sfâºiatã
între orgolii de Constantinopol, Moscova, Bucureºti sau Atena. O
Bisericã în permanenþã hãituitã de provincialismul ei ºi fantomele
compromisului din perioada comunistã. O instituþie plinã de mici
frustrãri ºi ranchiuni, o instituþie marginalizatã de la marea bãtãlie
culturalã a mileniului trei.

Proiectul CMN este o încercare disperatã de a evita o
retrogradare istoricã ce pare din ce în ce mai iminentã. 

iii. în fine, grozãvia CMN semnificã o fragilitate istoricã pe care
cu toþii o simþim, însã nu gãsim decât mijloace ridicole pentru a o
surmonta. Împuþinarea simbolurilor naþionale, scãderea
popularitãþii sãrbãtorilor naþionale ºi vibrarea din ce în ce mai
fadã la evenimente naþionale — competiþii sportive, chestiuni
politice — trãdeazã starea de spirit a unei comunitãþi faþã în faþã
cu propria identitate spartã în oglinda unui viitor puþin fabulos. 

Deriva unor simboluri colective ºi recurgerea din ce în ce mai
ridicol-insistentã la un trecut glorios sunt semnele unei fragilitãþi
culturale pe care nu o avem de ieri, de azi. Am simþit-o în secolul
XIX, am simþit-o în perioda interbelicã ºi în epoca comunistã ºi o
simþim ºi acum. 

Nu este vorba doar de decalajul istoric faþã de o lume care ºi-a
amplasat scena principalã departe de noi, ci de gestionarea
acestui decalaj — care, între noi fie vorba, ar fi trebuit sã ne facã
sã mâncãm pãmântul — expresie sportivã. 

Dostoievski spunea cã sãrãcia meritã compasiune, însã a te
complace în mizerie este de netolerat. Pe acelaºi plan, o naþiune
care îºi simte minoratul — semn bun — ºi îºi prezintã mascote —
semn rãu, îºi meritã pe deplin soarta. 

Însãºi expresia „a-ºi merita soarta“ are un gust amar, ridicol ºi
bãtrânesc.
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This  l i f e  came so  c lose  to
never  happening

O situaþie de crizã existenþialã este atunci când tentaþia de a fi
nedrept faþã de tine însuþi se aflã la un punct maxim. Este
momentul când totul în jurul nostru se dãrâmã, când succesele
trecutului au devenit ruine, iar gândul viitorului e ca o ghiulea de
plumb care ne trage în jos, care ne apasã terorizându-ne. 

O crizã te obligã sã îþi reconsideri imaginea proprie ºi temeliile
respectului de sine, e momentul când îþi pui la îndoialã calitãþile
ºi identitatea, e sentimentul cã continuând sã fii tu însuþi (cum eºti)
este echivalent cu a te trãda pe tine (cum ai putea fi). 

E momentul când nu mai suntem contemporani cu zâmbetul
nostru, iar lumea este filtratã prin îndoialã, suspiciune ºi teamã. 

În asemenea clipe de crizã, trecutul este imaginat ca o
repetiþie de rupturi — cândva eram întreg, iar acum sunt format
din fragmente; cândva dãruiam, iar acum sunt doar o umbrã).

Capacitatea de a merge înainte este strâns legatã de modul în
care ne imaginãm trecutul. Astãzi trecutul meu poate fi o serie de
înfrângeri, iar mâine poate fi un lanþ de succese. 

Cineva mi-a prezentat zilele trecute o imagine: desculþã, sub
nuc… Doar atât. Sub nuc este locul unde sunt eu în mod total. E



locul cald ºi luminos în care eºti una cu izvorul vieþii din tine. Nu
e un aritificiu psihic de evaziune din faþa unei realitãþi brutale, ci
este mai degrabã o imagine ce este capabilã de a crea fantasme
de reintegrare. Este spargerea duratei prin regãsirea unui timp
sacru care te face contemporan paradisului. 

Paradisul, locul în care între mine ºi mine însumi nu existã
distanþã, locul în care nu mã simt defazat faþã de mine însumi cu
o lume în spinare. Este locul în care nu pot sã zbor pentru cã sunt
însuºi zborul. 

Zborul este posibil doar prin defazarea aripilor, este posibil
doar aici ºi acum, iar aici ºi acum este punctul de inflexiune în
care amintirile creeazã viitorul.

Miza este crearea a câtor mai multe amintiri în fiecare zi, cu
fiecare zbor because we have a life that came so close to never
happening.

120 A D R I A N C I U B O T A R U



Lectura  — un v ic iu?

Îmi aduc aminte de o conferinþã þinutã la BCU în Iaºi, Lectura —
un viciu?, ºi mã gândesc în ce mãsurã mi-a orientat viaþa pasiunea
obsesivã pentru aceastã îndeletnicire. 

În primii ani dupã ’89, mama a adus acasã douã genþi mari cu
cãrþi, o librarie de cartier urma sã se închidã ºi începuse sã vândã
stocul la preþurile vechi, iar atunci am descoperit primele cãrþi
care mi-au atras atenþia. Cãrþile despre extratereºtri, primele
lecturi în grãdinã.

Totuºi, pasiunea pentru lecturã în sine am simþit-o abia dupã
examenul de admitere la liceu când m-am înscris la biblioteca
orãºeneascã. Mi-am petrecut toatã vacanþa în casã, citind ca un
disperat, ºi îmi aduc aminte de stupoarea foºtilor colegi ºi prieteni
care mi-au vãzut preocupãrile atât de brusc schimbate. 

Primul contact cu liceul a fost prilejuit de bucuria unei noi
biblioteci, iar nu de întâlnirea cu noii colegi. 

Dintr-un bãiat popular devenisem ceea ce dispreþuisem îna-
inte: un adolescent timid, stângaci, cu aere de om cult. Câþiva ani
mai târziu îl descopeream pe Eliade, iar calea exceselor era
deschisã. 

Citeam în ore, citeam în pauze, iar la încheierea programului
alergam pânã acasã pentru a scurta timpul pierdut pe drum.
Uneori mã duceam la ºcoalã dupã o noapte nedormitã, iar alteori



aveam crize de spasmofilie. ªcoala ºi toþi ceilalþi reprezentau doar
un balast inutil care atârna de viaþa mea adevãratã petrecutã
printre cãrþi.

Mã duceam la bibliotecã ºi petreceam ore în ºir nehotãrât ce
cãrþi sã împrumut. Pereþii erau plini cu rafturi, iar eu mã simþeam
sufocat de avalanºa de culturã ce aºteaptã sã fie asimilatã. Mã
simþeam în mod patologic responsabil de lectura miilor de cãrþi
scrise de la începutul lumii ºi pânã în prezent. 

A fost nevoie de o iubire de adolescenþã pentru a simþi actul
lecturii relativizat ca importanþã în economia maturizãrii mele.
Lecturile au continuat furibunde pânã la sfârºitul liceului, însã
aura în care ele se topeau se schimbase între timp. În timpul
facultãþii am pendulat între o frenezie a lecturii ºi o totalã apatie.
Am cunoscut colegi care citiserã mai mult decât mine, profesori
care te turteau sub imensitatea cunoºtinþelor dobândite pentru a
realiza încã o datã cã ai nevoie de cãrþi pentru a înþelege ce
trãieºti, iar nicidecum pentru a suplini actul trãirii.

Am cunoscut cititori compulsivi cu o staturã moralã incertã ºi
am observat cã lecturile pe care lumea din jur þi le pune în cârcã
îþi oferã un credit nemeritat de generos.

Oameni tind sã supraestimeze efortul lecturii, însã Cioran avea
dreptate atunci când privea cititul drept o mare lene. Este mult
mai uºor sã citeºti câteva cãrþi pe zi decât sã îþi faci ordine în viaþã.
Este mult mai uºor sã înveþi o limbã strainã decât sã îþi corectezi
un anumit tip de comportament. 

Adevarata lecturã — care este eticã — începe dupã ce închizi
cartea, dupã ce rãmâi faþã în faþã cu tine însuþi. Mecanismele
emoþionale post-lecturã regleazã mutaþia pe care respectiva carte
þi-o poate oferi.

Acum este simplu sã vezi cã încrederea în sine nu mai este
nevoie sã fie reglatã de numãrul ºi genul cãrþilor citite. Nu agreez
bravada „ºcolii vieþii“ de tipul n-am citit nici o carte la viaþa mea,
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la fel cum nu înþeleg ideea cã lectura ar fi în mod esenþial opusã
actul trãirii. Unul din ultimele lucruri descoperite ºi de la care
aºtept surprize plãcute în viitor este faptul cã lectura tinde sã
devinã din ce în ce mai mult un imperativ economic.
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Un weekend de  p r imãvarã

„Cocalar“ este un termen ce-l ºtiam doar ca adjectiv, însã a
trebuit sã vinã sâmbãtã seara pentru a afla de la Jolly cã termenul
semnifica o categorie culturalã: stramoºii manelistilor, cei care
imediat dupa ’90 se îmbrãcau în blugii Pyramid, fâº, aveau codiþã
la spate, mergeau sãltat, se îmbrãcau de la consignaþii ºi, în
general, erau ºmecheri. A doua zi, duminicã searã, stãteam cu
toþii pe bordura de la TNB ºi identificam cocalarii. Dupã stilul de
îmbrãcãminte, dupã tunsoare, dupã alurã. Îmbracat în geacã de
piele ºi pantaloni de stofã. Cocalar. Tricou mulat, pantaloni de fâº,
ºlapi. Cocalar. 

Cu alte cuvinte, cocalar desemneazã o categorie culturalã de
oameni care au asimilat tot ce e kitschios din tot ce e nou.

Sâmbãtã seara eram în Smiley cu Jolly, Alex ºi, mai târziu,
Mack. Când începuserã sã se audã manele, atrãgând atenþia,
replica oficialã a chelneriþei a fost una extrem de multiculturalã.
Ne-a explicat cã se rãtãciserã câteva melodii în playlist ºi cã, chiar
dacã ea este mai brunetã aºa, respectã totuºi politica barului, fãrã
manele. Un rãspuns neaºteptat de etnic care ne-a aruncat într-o
fantã în care comunicarea deja se estompase. 

În acelaºi mod, dacã unui nepalez îi este refuzatã intrarea
într-un restaurant parizian pe motiv cã are nasul prea mare, nu-i



aºa cã lungimea nasului sãu va regla automat o diferenþã
culturalã?

Într-un final, ne-am mutat în Mes Amis unde am filozofat
despre lipsa de esenþã a prieteniei. Nu existã prietenie adevãratã,
iar cei mai mulþi dintre noi suntem înconjuraþi de prieteni pentru
care nu ne-am da viaþa. 

Exportul social al pasiunilor noastre ne creeazã prieteni
conjuncturali în aceeaºi mãsurã în care imaginea de sine este
conjuncturalã, fluidã ºi inegalã cu sine. 

Poate aº dori sã ies la o bere cu fostul meu coleg de bancã din
liceu, însã în nici un caz n-aº socializa cu el în mod frecvent.
Experienþele comune ce ne-ar lega fac parte dintr-un trecut pe
care nu doresc sã-l reactualizez în fiecare zi. Cu fiecare
cunoºtinþã, cu fiecare prietenie are loc un proces de reinventare
în care eu insumi mã poziþionez pe o hartã afectivã.

Prietenii deþin un rol important cu privire la sentimentul de
continuitate al eului propriu. Un prieten este cineva care poate
depune mãrturie pentru tine, este cineva ce-þi poate dovedi cã
existai ºi sãptãmâna trecutã într-o anumitã configuraþie psihicã,
este receptacolul blând al identitãþii tale. 

Prietenii sunt acele elemente conservatoare care menþin un
tonus deja stabilit ºi produc cea mai mare rezistenþã la schimbarea
imaginii proprii. Un om cu puþini prieteni se poate schimba mai
uºor decât cineva cu mulþi prieteni apropiaþi. Elemente
conservatoare pentru cã haosul interior care te macinã este invers
proporþional cu numãrul prietenilor de care eºti înconjurat. În
acelaºi timp, lipsa de esenþã a unei prietenii seteazã limita
libertãþii noastre. Este suficient sã-mi dezvolt o noua pasiune —
golful, de exemplu, sã mã înscriu la un club de golf, sã intru pe
forumurile de profil, sã ies la o bere cu câþiva oameni care
împãrtãºesc aceeaºi pasiune ºi sã-mi creez câteva amintiri comune
pentru a mã reinventa pe mine. 
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Golful ar fi primul pas, apoi cu siguranþã ne-am gãsi câteva
gusturi, ºi preferinþe comune ºi, de vreme ce lumea este atât de
micã, cunostinþe comune. E simplu sã te introduci unor oameni,
mai greu este însã, sã reziºti continuitãþii de imagine pe care
aceºtia þi-o cer.

Îmi este cu siguranþã mai simplu sã ajung arhitect, dacã
prietenii mei îºi vor proiecta asupra mea aceastã aºteptare.

De asemenea, prietenii sunt persoanele cele mai predispuse la
invidie. Invidiem cu predilecþie pe cei apropiati nouã, pe cei
situaþi în grupul nostrui de referinþã. Faptul ca Adrian Mutu are
mulþi bani, nu-mi stârneºte cine ºtie ce pasiuni, însã dacã un
prieten bun s-ar îmbogãþi subit, cu siguranþã aº fi deranjat de
acest lucru. El ar ajunge sã mã evite pentru cã prezenþa mea i-ar
aduce aminte de situaþia precarã de dinainte, iar eu l-aº evita
pentru cã succesul lui, prin comparaþie, l-aº resimþi ca un
permanent reproº al insuccesului propriu.

Trecuse de miezul nopþii ºi ne-am mutat în Underworld unde
am continuat sã punem þara la cale. Planuri despre o fundaþie
culturalã amestecate cu discuþii despre sex. Ideea unui Project
Mayhem balcanic amestecatã cu imaginea prietenilor ca simpli
turiºti în sufletelor celorlalþi.

Într-un final, pe drum, la shaormãrie, discutam despre istoria
prostiei. Dacã în trecut prostia cuiva trãda un individ cu calitãþi
morale incerte, acum prostia este o banalã sinucidere economicã.
Este o lipsã de orientare pe o anumitã piaþã umanã. Prostia nu mai
este o calitate esenþialã, ci doar efectul unui proces de marketing.
Asadar, nu existã oameni proºti în mod structural.
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From the  in te rne t  to  the
innerne t  

De la inventarea agriculturii ºi pânã astãzi, internetul este
exemplul cel mai elocvent al felului în care tehnologia întâlneºte
mitologia. Popularitatea unei tehnologii nu depinde atât de
eficienþa sa practicã, cât de capacitatea de a dobândi un complex
simbolic prin care sã devinã accesibilã membrilor a cât mai multor
comunitãþi. 

Pentru a deveni agricultor nu era suficient sã ºtii sã dai cu
sapa, ci trebuia sã fii constient ºi sã accepþi codul mitologic
asumat de aceeastã îndeletnicire: ritmurile vegetale, ciclicitatea
naturii, analogia femeie-Lunã, corespondenþa ploaie-inseminare,
existenþa unor zei ai naturii, ai ploii, ai vânturilor, ai recoltelor º.a. 

În cazul internetului — care se aflã în epoca sa de pionierat
haotic — situaþia este uºor diferitã: nu existã o mitologie pe deplin
conturatã, însã o parte din funcþiile simbolice ale vechilor ritualuri
a fost deja preluatã de cãtre aceastã vastã reþea. De la cinema-
tograf ca „uzinã de vise“, de la cãrþi ca frânturi de eternitate, de
la teatru ca comprimare a timpului, de la dans ca accedere într-un
spaþiu ºi timp supra-personal etc., internetul a preluat ºi încearcã
sã topeascã toate aceste tipare. 

Dacã secolul XX nu a putut crea un nou complex mitologic
fãrã de care viaþa umanã nu-ºi gãseste un sens, cel puþin a pus



bazele unei tehnologii care, utilizatã în scop creator, are posibi-
litatea de a revoluþiona spiritual generaþiile viitoare.

Neputinþa unei lumi secularizate de a gãsi o reþea de semni-
ficaþii în cerul populat înainte de zei a creat oportunitatea de a
dezvolta un intranet la nivel uman. 

Dacã moneda pustiului transcendent este coroboratã cu adevãrul
celorlalþi imaginaþi drept un infern, atunci este o datorie spiritualã
administrarea cât mai eficientã ºi transparentã a informaþiilor ºi
întâlnirilor din acest infern, din acest mare malaxor uman.

În mod structural, internetul se revelã ca un instrument
cultural în aceeaºi mãsurã în care o strângere de mânã este un
instrument al recunoaºterii ºi încrederii celuilalt. 

Întâlnirea cu imaginarul unei tehnologii a provocat întotdeauna
mutaþii, iar noile tehnologii par inumane ºi alienante doar în
mãsura în care nu deþin ºi nu exportã acest complex mitologic.
Primilor pãstori ºi vânãtori agricultura li s-a pãrut demonicã, li s-a
pãrut un factor destabilizator al unei ordini deja create, la fel cum
invenþia televiziunii a fost semnificatã local drept o unealtã a
diavolului de cãtre unele segmente religioase ale societãþii. 

Când un gadget începe sã comunice emoþional îºi câºtigã
posibilitatea unui instrument spiritual. Când tehnologia capãtã o
frecvenþã afectivã înseamnã cã deþine capacitatea de a dizloca cele
mai stabile ºi mai puternice energii umane. Când un gadget cum
a fost crucea a început sã comunice spiritual, lumea pur ºi simplu
s-a schimbat.

La fel cum inventarea agriculturii a dezvãluit laturi ale unei
realitãþi ce era înainte inaccesibilã, internetul poate ridica destule
probleme privind natura umanã ºi meandrele comunicãrii cu
ceilalþi. 

În acest context, internetul nu poate fi decât o imensã
provocare hermeneuticã ce ne cere un mai mare efort etic de
interpretare a posibilitãþilor vieþii.
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Ce pot  face  doua axiome
dibace?  

Dacã eºti femeie, ai 28 de ani ºi esti necãsãtoritã, în mod
evident ai o problemã culturalã legatã de o presiunea socialã ce
vine din mai multe direcþii. Ai prieteni sau foºti prieteni ce sunt
deja cãsãtoriþi, unii dintre ei au probabil copii, ai o familie care
ºi-a proiectat asupra ta niºte aºteptãri destul de simple ºi clar
definite — mariaj, carierã, bunastãre, iar tu observi în jurul tãu cã
identitatea de soþie ºi de mamã se bucurã de o mai mare acceptare
socialã decât ar primi eticheta de simplã stimatã domniºoarã.

Ai fost educatã sã crezi cã unul din indiciile succesului este capa-
bilitatea de a întemeia o familie ºi realizezi cã o mare parte din ceea
ce eºti se ofileºte sub povara unei singurãtãþi încã neinstituþionalizate.

O mare parte din comportamentul nostru se ghideazã dupã
ceea ce ne imaginãm cã ceilalþi ar aºtepta de la noi. La fel, o mare
parte din ce ne imaginãm este amestecul imaginaþiei noastre
despre ceilalþi. Când spun cã am 26 de ani, nu îmi imaginez
intervalul temporal scurs între naºterea mea ºi momentul prezent,
ci transmit ideea unui statut cultural pe care mi-l imaginez cã
ceilalþi ºi-l imagineazã cu privire la vârsta mea. 

De ce vorbesc de imaginaþie când e vorba de vârstã? Pentru
cã vârsta ta nu este niciodatã neutrã, se presupune a fi semnul



unor informaþii subînþelese. Dacã ai studii superioare la 18 de ani,
se presupune cã eºti precoce. Dacã eºti general la 25 de ani, se
presupune cã poþi deveni o mare personalitate istoricã. Dacã ai 20
de ani ºi ai blog, se presupune cã eºti cel puþin un individ ok. 

Nu este ceva absolut, însã vârsta este un important indiciu al
imaginii sociale. Un partener erotic îºi dobândeste sau îºi scade
atracþia în funcþie de modul cum prezintã vârsta sa culturala. A te
culca cu o femeie de 40 de ani ce dovedeºte aceeaºi îndemânare
eroticã ca o fatã de 20 de ani este în mod evident ceva diferit de
a te bucura de sexul unei tinere de 20 de ani despre care
presupui cã are îndemânarea cuiva de 40 de ani. Este doar un
exemplu ridicol ce ar trebui sã ilustreze ideea cã mare parte din
interacþiunile sociale au loc în spaþiul presupunerilor ºi
preconcepþiilor. 

Într-un mod ciudat cele mai mari eforturi de imaginaþie le
facem în direcþia celorlalþi. Cãutãm sã fim înþeleºi, acceptaþi,
respectaþi ºi iubiþi. Imaginaþia proprie este spaþiul unde iniþiem
comuniunea cu ceilalþi.

Imaginaþia are un rol esenþial în fundamentarea sentimentului
de realitate. Realitatea pe care o percep ºi în care sunt cufundat
este orientatã de procesele ce au loc în imaginaþie. Dacã rãul este
o lipsã de imaginaþie, atunci putem gândi cã iubirea este rezervatã
celor cu multã imaginaþie? 

Dacã braþele cu care te îmbrãþiºez sunt cufundate în propria
imaginaþie, iar braþele cu care îmi rãspunzi pornesc din imaginaþia
ta, comuniunea noastrã ar trebui sã aibã drept presupoziþie
unitatea spiritului uman?
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Preludiu la  o  hermeneut icã
emoþ ionalã

Mã intereseazã la un nivel cât se poate de practic mecanismul
de generare al gândurilor, mecanism pe care nu-l stãpânim ºi al
cãrui fundal nu-l cunoaºtem. Ipoteza inconºtientului/
subconºtientului nu mã convinge ºi, deºi uneori o folosesc, încerc
sã gãsesc un model explicativ care se poate lipsi de aceastã
gãselniþã freudianã — intuitã anterior de Leibniz.

Îmi imaginez gândurile rulându-se pe baza unui filtru
emoþional ce le selecteazã ºi le exportã ca mici trasee de orientare
psihicã. Filtrul emoþional ar fi o fereastrã personalã prin care
acordãm sens lucrurilor ºi evenimentelor din jurul nostru, ar fi
modalitatea primarã prin care ne reglãm o lume pe potrivã
noastrã. 

De vreme ce trãim ca ºi cum suntem într-un centru, de vreme
ce ne ducem propria viaþã ca ºi cum suntem priviþi, se poate spune
cã nimic din jurul nostru nu ne este neutru. Ne interpretãm lumea
de la înãlþimea unor bãtãi diferite ale inimii ºi acest lucru spune
destul de multe despre emoþia inerentã faptului de a fi în viaþã.

Tot la nivelul acestui filtru emoþional, avem sentimentul de
început de lume din fiecare dimineaþã. Cum fiecare zi este o
re-creaþie a lumii, fiecare rãsãrit de soare are loc întotdeauna



pentru prima oarã. În acelaºi context, o þigarã valoreazã diferit
atunci când este însoþitã de altele 19 decât atunci când apare
singurã dupã ce nu ai fumat în mod dureros câteva ore. 

La fel, privim emoþional zâmbetul persoanei iubite de la
înãlþimea unei mitologii situatã deasupra simplelor miºcãri ale
muºchilor faciali. 

Când totul spune ceva despre altceva, lumea devine un fas-
cinant camuflaj ce provoacã în permanenþã vocaþia herme-
neuticã a omului.

Totul poate spune ceva despre noi, cum ne miºcãm, cum
zâmbim, cum iubim sau cum întindem mâna când dãm noroc. De
vreme ce nu existã nimic teoretic, iar totul nu se întâmplã, ci ni se
întâmplã, observãm cã suntem niºte fiinþe destinate în mod vital
actului interpretãrii.

Trãim sub o permanentã tiranie a sensului, iar sensul e forþa
ce curbeazã universul, este emoþia ce înclinã un parc înspre banca
pe care ne-am sãrutat primã oarã. 

Dacã raportarea noastrã la lume este religioasã (Eliade), nu pot
postula decât cã emoþiile ultime sunt religioase — au legaturã cu
categoriile de fiinþã, sens ºi adevãr. 

Ciudaþii din jurul nostru sunt doar aceia care aplicã o altã grilã
de interpretare lumii, dezvoltându-ºi astfel un mod specific de
reacþie. Pe baza unei ierarhii de valori în cadrul acestui filtru,
refuzul unei chelneriþe poate fi mai traumatizant decât refuzul
unei femei. În continuarea aceleaºi idei, existã o diferenþã emoþio-
nalã între banalul eveniment în care un obiect sferic intrã în
perimetrul limitat de douã bare ºi o transversalã ºi un gol superb.

Am fost educaþi într-o culturã în care existã distincþii pãgu-
boase între inimã ºi raþiune, între subiectiv ºi obiectiv, între
principii ºi spontaneitatea actului trãirii.
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Mãºtile sociale, acele figuri omniprezente, apar atunci când
statutul nostru profesional sau social nu este corelat cu cel
emoþional. 

Dacã mã simt în afara statutul ºi imaginii proprii, atunci va
apãrea criza de legitimitate personalã, atunci voi simþi cum joc un
rol ºi mã voi simþi vinovat fãrã vinã. Decalajul dintre statut public
ºi configurarea filtrului emoþional este responsabilã de trauma
generalã spre care un anumit tip de culturã ne îndreaptã. Aceastã
scindare este responsabilã de sentimentul cã folosim doar ochiul
cel mic al aragazului. 

Cine are impresia cã ºi-a intins aripile la anvergura maximã?

Nefiind contemporan cu propria inimã, emoþiile vor fi în
continuare tratate secundar, filtrate incoerent ºi semnificate cu
toporul. Acest defazaj ne-ar putea spune cã universul nu dezvoltã
niciodatã ritmuri care ar putea depãºi bãtãile inimiii, el doar
conspirã pentru niºte dorinþe pe care nu prea le ºtim pentru cã
încã purtãm ochelari ce nu ne aparþin.
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Muiuþ

Lumea e o muie. Muie înseamnã faþã în þigãneºte. Faþã, chip,
imagine, icoanã, simbol, semn. Lume, camuflaj, Eliade. 

Corect nu este a lua/da muie, ci a lua/da la muie. 

Ce-i cu muia aia pe tine? Aveai o muie azi dimineaþã când te-ai
trezit. Sã jucam cu cãrþile pe muie. În metrou scaunele sunt
dispuse muie-n muie. Am fost la muia locului sã vad cum s-au
petrecut lucrurile. Aratã bine la muie.

Pune muia de masã la locul ei. Sã nu te mai vãd în muia mea!
La care el fãcu mui-mui. Fãt-Frumos avea o muie albã ca spuma
laptelui. Muile lor arãtau uimite. Se lucreazã astfel: unu pe muie,
unu pe dos, cu andrelele de cinci.

Te aºtept în muia blocului sã-þi dau caietul. ªi mingea a trecut
prin muia porþii. Ce muie de muist are ãsta! Fereºte-te de el, e
muiarnic. Ai o muie tristã de calendar ortodox. S-a înmuisat la
proces la data stabilitã. Am fost de muie când s-au bãtut.

Muiada clãdirii a fost fotografiatã de mulþi. Vezi cã ai luat
tricoul cu muia la spate. Sunt multe specii care au dispãrut de pe
muia Pãmântului. Rãsmuie-mã ca pe un copil mic. Muia nevãzutã
a lunii. Tenul muii tale aratã bine. Mi-am ascuns muia-n palme sã
nu se vadã cã am plâns. ªi-a plecat muia de ruºine. 



Nu þi-am vazut muia pe la cursurile mele. Nu mai fac muie la
discuþia asta. Te-ai înroºit la muie, de ce?

Zâmbetul muii sale lumina încãperea. Uite, e chiar în muia ta!
Nu vreau sã mã trezesc în muia lucrului împlinit.

Muie.
Nu-þi dau.
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Trãim în  in te r io rul  unei
fabule

Îmi petrec zilele fãrã sã-mi pese de ultimile adevãruri care mã
apasã. E ca ºi cum m-am nãscut cu o cutie de secrete agãþatã de gât
ºi trãiesc încercand sã o ignor. Mi-e teama cã ce este înãuntru m-ar
putea distruge, cãci am crescut într-o culturã ce nu m-a pregatit sã
suport adevãrul despre mine însumi — dacã ar exista vreunul.

Miºcare azi, miºcare mâine. Pot opri acest ceas? Azi decid ca
mâna mea sã rãmânã suspendatã în aer, azi decid sã-mi îngheþ
pulsul. Bãtãile inimii sã fie un simbol al obligaþiei de a merge
înainte în viaþã?

Mã simt antrenat sã fiu politicos ºi docil faþã de brandurile care
se interpun între mine ºi angoasele mele. 

Esti copil, te naºti, ieºi din paradisul cald matern într-o lume
rece ºi plinã de curenþi. Eºti întâmpinat de semenii tãi care au deja
pachetul pregãtit pentru tine. Atlas de hãrþi cu legende complicate,
criptice ºi fãrã scarã, darul strãmoºilor pentru naºterea ta.

Distanþa dintre mine ºi ceilalþi este efectul unei dimensiuni în
plus sau în minus?

Cred cã aveam 11-12 ani când, stând în pat seara, m-am
gândit la posibilitatea faptului de a nu exista nimic. O posibilitate



înfricoºãtoare. Dispare omenirea, nu mai exista Pãmântul, nu mai
existau stelele ºi pac! a dispãrut ºi universul. Ultima fazã este doar
teoreticã, cãci nu reuºeam niciodatã sã-mi imaginez cum ar arata
lipsa totalã a universului.

Nu ºtiu câþi dintre voi au vãrsat lacrimi pentru moartea viitoare
a celor dragi. Nu ºtiu câþi dintre voi au deschis ochii adolescenþei
cu sentimentul cã nimic din toate astea nu are sens. Nu ºtiu câþi
dintre voi au trãit cu iluzia cã vor afla niºte adevãruri propor-
þionale cu maturizarea lor. Nu sunt lucruri triste, ci doar elemente
ce dau mãsura unor crize.

Te naºti, þi se serveºte pacheþelul vieþii cu mitologiile aferente —
Moº Crãciun, jucãriile, trebuie sã fii bun ºi politicos cu cei din jur,
uneori eºti alintat sau nu, nu-i frumos sã fii obraznic, iar apoi
tencuiala începe sã cadã dezvãluind un beton rece.

Interogaþiile cu aromã misticã pe care le are orice adolescent —
existã Dumnezeu, existã adevãr absolut, existã reþele universale —
regleazã vulnerabilitatea emoþionalã de mai târziu. Nu trãim o
crizã de sorginte moralã, ci pur si simplu suntem pe marginea
unei dintre cele mai acute defazãri emoþionale.

Dezvrãjirea treptatã a lumii ne-a siluit emoþiile dornice de
mitologie, iar acum ne trezim prea vulnerabili în faþa unor
adevãruri pe care nu le putem suporta. Ochii mei religioºi au
coborât de la verticalitatea cerului la orizontalul omului. 

Am avut la dispoziþie toate geografiile cereºti fãrã sã deþinem o
hartã umanã în care cel puþin doi oameni sã se regãseascã. Avem
rugãciuni cãtre tot felul de zei, însã nu avem rugãminþi cãtre
oameni. A fost nevoie de moartea zeilor pentru ca bolile poste-
rioare lor sã ne motiveze privirea cãtre Celãlalt. 

Te privesc ca persoanã. În ochii tãi universul nu se oglindeºte,
în ochii tãi nu vad absolutul, ci mitologia pur umanã a apropierii
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fãrã intermediari. Nu avem nevoie de zei sã ne legitimeze
sentimentele, emoþiile ºi valorile. 

Nu doresc sã zbor în ceruri senine, nu doresc sã mã pierd în
înãlþimi, visez doar o înãlþimea umanã. În toate visurile mele în
care zbor, limita de altitudine este vârful copacilor. Dacã zbor mai
sus, ameþesc.

Din ce în ce mai mulþi oameni aflã din ce în ce mai multe
adevãruri de la o vârstã din ce în ce mai fragedã. Adevãrurile
dureroase, adevãruri pentru o lume construitã artificial pe mãsura
idealurilor înaintaºilor noºtri.

Maturizarea este procesul prin care o generaþie predã ºtafeta
proprie de poveºti generaþiei urmãtoare. Iluziile lor vor întâlni
iluziile noastre pentru cã, la urma urmei, trãim în interiorul unei
fabule.
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Sunt  român º i  as ta  nu-mi
ocupã to t  t impul

Dupã câteva luni de tãcere îl întreb pe amicul spaniol ce mai
este nou în viaþa lui. Îmi spune cã a cunoscut una din cele mai
minunate persoane din lume — a romanian girl called Sonia.
Studiazã în Sevillia, spaniola ei este perfectã ºi îl adorã pe Eliade. 

Îmi recomandã The Great Mother a lui Erich Neumann, îi
recomand Palahniuk. Îl intreb dacã a gãsit Jurnalul portughez al
lui Eliade de care îi vorbisem cu câteva luni înainte ºi îi povestesc
de cartea lui Florin Þurcanu. Mã îndeamnã sã citesc La música
del mundo, de Andrés Ibáñez ºi mã întreabã dacã am auzit de
Roberto Cavalo (The Marriage of Cadmus and Harmony). Îi
povestesc de Alain De Botton, îl îndemn sã-ºi facã blog, îi promit
cã dacã îºi face unul, voi învãþa spaniolã doar pentru a-l citi pe el.
Râdem amândoi.Îl amãgesc ºi de data asta cu ideea de a-mi
traduce unele texte în englezã pentru a-i fi accesibile. 

Îmi povesteºte din Introducción a la vida angélica, îi povestesc
câte ceva despre viaþa din Bucureºti ºi îmi spune cã va veni peste
câteva luni în Bucuresti cu Sonia ºi vom bea acele beri promise
de ani de zile. Acum se scuzã, trebuie sa plece, I must prepare
traps for the beautiful Sonia, she knows a lot about Culianu, we
start to flirt thanks to Culianu too. Zâmbesc, îmi aduc aminte cum



ne-am cunoscut pe net prin intermediul pasiunii pentru Eliade, îi
vorbisem atunci de Culianu, l-a cautat, l-a citit ºi l-a fascinat.

Este unul din acei tipi — studiazã antropologia — care mã fac
sã fiu încrezãtor în capacitatea de discernãmânt a noii de generaþii
care se ridicã din ce in ce mai selectivã cu modele culturale ce se
exporta prin tot felul de canale. O generaþie din ce în ce mai greu
de pãcãlit. 

Într-una din discuþiile noastre, amicul spaniol îmi povestise
câteva întâmplãri cu români pe care i-a întâlnim ºi fusese mirat de
complexele de lumea a treia pe care le aveau unii. Români care
parcã purtau în spate toþi cerºetorii conaþionali din toatã Europa,
toþi orfanii ºi bolnavii de SIDA, corupþia ºi toate relele cu care este
asociatã aceastã þarã. Europeni spectatori.

Dacã Sonia a putut motiva prin farmecul ei — cultural — pe
amicul spaniol sã se apuce de învãþat româna pentru a-ºi extinda
aria de cunoaºtere a culturii romane dincolo de Eliade, Cioran,
Culianu, sau Brâncuºi), iar dacã acest lucru este posibil, atunci
lucrurile nu sunt atât de dramatice cum am fi înclinaþi sã credem.
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Dimens iunea cul turalã  a
erec þ ie i

Nu, nu eu am scris acest text, ci prietenul meu imaginar. Aici
este harta mentalã a unui personaj din viitorul meu roman, aici
sunt principiile lui inspirate din pulsul vremii. Sunt niºte principii
murdare ºi dezgustãtoare, astfel cã, acelora care ºi-au pus hainele
de sãrbãtoare pentru a citi aceastã paginã, li se recomandã în
schimb lectura comodã a unor broºuri — pãream oricum o
generaþie educatã de broºuri turistice. 

Penisul meu este diferenþiat de penisul tãu printr-o poveste.
Diferenþa dintre organele noastre genitale este reglatã în interiorul
unui scenariu de branding, iar succesul sau insuccesul este rezulta-
tul unei campanii de marketing. Dacã nu îmi ambalez instrumentul
în cadrul unei poveºti, funcþia sa va rãmâne mult timp neactualizatã. 

Fiecare persoanã posedã o „aurã“ culturalã prin care îºi
filtreazã calitãþile ºi defectele, amintirile ºi idealurile, iar aceasta
este direct responsabilã de atracþia eroticã ºi este filtrul prin care
ne setãm criteriile elibigilitãþii partenerilor sexuali ºi afectivi. 

Trãsãturile fizice, statutul social, calitãþile psihice sau avengura
spiritualã, toþi aceºti factori determinã amploarea erecþiei noastre
ºi lentila prin care este filtratã de un posibil partener. Este
brandul erecþiei, iar erecþie fãrã brand este ca o curtezanã fãrã
cunoºtinþe de PR.



O actriþã sexy nu este sexy doar prin trãsãturile sale fizice, ci mai
ales prin efectul mitului sãu creat de o imensã maºinã de pro-
movare. Propaganda eroticã a starurilor are ca asumpþie constanþa
pulsiunilor erotice ale psihicului uman ºi se bazeazã pe filtrul
hermeneutic al unui public omogen din punct de vedere cultural. 

E nevoie de o mutaþie de modã culturalã pentru ca Angelina
Jolie sã nu mai parã o femeie sexy, ci doar un exemplar feminin
uºor peste medie. Este nevoie de o schimbare de focalizare la
nivelul culturii populare pentru ca Madonna sã fie privitã doar ca
o cântãreaþã fãrã voce, ºi nu ca un icon ce a rezistat peste douã
decenii, reinventându-se neîncentat. Dacã ne gândim puþin la
variabilele modelor culturale, ar trebui sã ne întrebãm câte din
actriþele celebre ale anilor ’30 mai sunt capabile acum sã pro-
voace erecþii dupã o simplã privire?

O altã situaþie în care dimensiunea culturalã a actului erotic
este remarcatã sunt relaþiile vizibile prin contrastul rasei, naþio-
nalitãþii, vârstei sau a rangului social. 

Strigãtul rãzboinic al unui afro-american copulând cu o femeie
albã, popularitatea de care se bucurã baieþii rãi, femeile
atrãgãtoare ce sunt îndrãgostite de bãrbaþi urâþi, femei ce preferã
sexul ocazional cu bãrbaþi din alte clase socialã, ofensiva istoricã
cu care s-ar acupla un bãrbat kurd cu o turcoaicã, Allan ºi
Maitreyi, ea coreeancã, iar el ambasador brazilian sau scenariile
telenovelistice de tipul „bãrbat bogat, fatã simplã“, toate acestea
sunt situaþii ce ilustreazã din plin latura profund culturalã a
oricãrui tip de întâlnire eroticã. 

Ce este Lolita dacã nu o fiinþã construitã pe baza mitologiei
vârstei? Existã precocitate la 40 de ani?

Dacã ºi dragostea, ºi sexul sunt orientate cultural dezvol-
tându-ºi mitologii care se întrepãtrund, acest lucru aruncã destulã
luminã asupra ideii pãguboase a existenþei unui instinct de

142 A D R I A N C I U B O T A R U



reproducere — instinctul este un concept pur didactic cu care
amãgim responsabilitatea cosmicã a fiinþei umane). 

Dorinþa purã de a te reproduce, de a avea copii ºi urmaºi este
consecinþa unui nucleu mitologic ce este tatuat în profunzimile
psihicului uman. Este posibil ca erecþia proprie sã vinã din ine-
fabil, însã se exportã ºi este filtratã pe coordonate pur culturale.

Violul nu se petrece în cadrul unui wolf-sheep scenario. Dacã
ar fi doar un gest fizic, trauma psihicã ar fi fost doar o abstracþie.
Ce pare a fi un viol dacã nu o dureroasã ofensivã culturalã
promovatã cu mijloace specifice? 

Erecþia este o stategie de marketing.
Erecþia este prilejuitã în cadrul unui sistem emoþional.
Silogism:
i. dacã comunicarea internã a reþelei psihice este blocatã, nu

existã erecþie.
ii. lipsa erecþiei are consecinþe non-erotice.
iii. Erecþia este un imperativ spiritual.

Cum de la spiritual la comercial nu este decât un singur pas,
putem spune cã organele noastre sexuale sunt cele mai aglomerate
autostrãzi marchate cu cel mai universal ºi simplu sistem de semne.

Este doar un mic model hermeneutic ce poate fi remixat ºi în
alte situaþii existenþiale:

1. Nu putem face sex cu aceeaºi femeie de douã ori. (vezi
Heraclit)

2. Singurãtatea nu este decât un banal deficit de promovare,
este un zâmbet fãrã coaie, este o mânã înfiptã în fund în loc sã fie
întinsã cãtre o îmbrãþiºare. 

Absenþa unei erecþii este acel gen de timiditate când stai pe
marginea apei ºi în loc sã sari în apã, te caci pe tine. Pentru cã,
dacã stai ºi concluzionezi cã stai, de fapt te retragi.
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Metaf iz ica  „ þãranului“  din
Spania

În 1678, în Paris, un om ºi-a omorât un vecin dupã ce acesta din
urmã a spus despre apartamentul sãu cã este lipsit de gust. În
1702, în Florenþa, un literat a sfârºit prin a-ºi ucide vãrul care îl
acuzase cã nu îl înþelege pe Dante. În Franþa începutului secolului
XIX, doi ofiþeri s-au duelat din cauza unei pisici despre care
amândoi susþineau cã îi aparþine. În Spania secolului XVII se
estimeazã cã 5000 de oameni ºi-au pierdut viaþa în urma unui duel.

Ce înseamnã toate acestea? 
Duelul este incapacitatea de a crede cã statutul meu este o

problemã care mã priveºte doar pe mine. Cu alte cuvinte, nu pot
sã mã accept în proprii ochi, dacã cei din jurul meu mã gãsesc
rãu, lipsit de onoare, laº sau efeminat. Respectul de sine este
reglat de valoarea pe care ceilalþi mi-o acordã, iar eu mã situez în
permanenþã la intersecþia dintre acceptarea ºi dispreþul celorlalþi. 

Duelul este exemplul perfect al disponibilitãþii noastre
emoþionale faþã de chestiunea propriului loc într-o comunitate.

În vara lui 1959, vicepreºedintele american de atunci,
Richard Nixon a facut o vizitã la Moscova pentru a fi prezent la
deschiderea The National American Exhibition. „Vedeta“
expoziþiei a fost o replicã în mãrime naturalã a unei locuinþe a
americanului de rând. Apartament cu douã bãi, încãlzire centralã,
un televizor în living, o bucãtãrie cu maºina de spãlat, uscãtor ºi



frigider. Presa sovieticã ºi-a arãtat suspiciunea cu privire la
aceastã piesã de propagandã care ar demonstra luxul material în
care un american de rând ar trãi, însã miza expoziþiei era
revelarea efectelor progresului material propus de capitalism. 

Când Franklin D. Roosevelt a fost întrebat ce carte le-ar oferi
sovieticilor pentru a înþelege beneficiile societãþii americane,
acesta a indicat fãrã ezitare The Sears Catalogue. 

A fost nevoie de o revoluþie industrialã ºi alte douã secole de
progres tehnologic pentru ca omul de rând din societãþile occiden-
tale sã transforme luxul în decenþã, iar decenþa în necesitate.

De vreme ce decenþa este din ce în ce mai mult legatã de
bunãstarea materialã, sãrãcia devine, prin consecinþã, o stare
indecentã. Dacã o societate capitalistã — care se dezvoltã în
direcþia unei meritocraþii economice — tinde sã lege bunãstarea
materialã de moralitatea individualã, atunci a fi sãrac înseamnã în
mod categoric a fi suspect.

Confortul tãu financiar este o consecinþã a moralitãþii tale, iar
istoria luxului este mai degrabã derularea unor traume emoþionale
decât goana cãtre lãcomie. O datã cu creºterea nivelului de trai a
început cresterea anxietãþii cu privire la statutul propriu —
importanþã, realizãri, venituri —, anxietate care s-a cuplat destul
de bine cu nesiguranþa înnãscutã pe care o are fiecare individ în
ce priveºte valoarea proprie. 

Pãstrãm în noi înºine cea mai largã paletã de opinii divergente
cu privire la caracterul nostru, suntem în permanenþã îngrijoraþi ºi
interogãm neîncetat locul pe care îl ocupam în lume. 

Dincolo de statut, lux ºi dorinþa de apreciere, purtãm în noi o
constantã culturalã de a fi iubiþi. Dragostea ar fi suprema matrice
prin care ne legitimãm identitatea ºi statutul propriu. Motor care
ne oferã încredere în forþa naturii umane.

Aceasta a fost introducerea cãtre metafizica „þãranului“ din
filmuleþul cu pricina. Pentru cei care au deschis mai târziu aceastã
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carte, este vorba de un român din Spania care a postat pe
YouTube un film în care se lãuda „prietenilor“ despre noua sa
achiziþie, un Audi A6 nou-nouþ.

De ce þãran? Pentru cã un reprezentant al unei comunitãþi
tradiþionale ºi conservatoare trãieºte în universul cultural unde
onoarea ºi statutul sunt reglate în proporþie covârºitoare de
accepþiunea celorlalþi. Acel mediu unde concurenþa pentru statut
este extinsa dincolo de grupul de referinþã, iar toþi ceilalþi îmi sunt
concurenþi capabili de a-mi statua insuccesul sau succesul
propriu.

Þãran este acela care se reazãmã prea mult pe sentimentul
accepþiunii din partea celorlalþi, este acela care se descoperã
extrem de vulnerabil faþã de dispretul ºi dezgustul ce vine din
partea semenilor.

În filmuleþul cu pricina avem un „þãran“ ce ºi-a însuºit în mod
stângaci un instrument modern de statuare a puterii — posesiunea
materialã, luxul. 

Forþa discursului sãu denotã nu doar frustrarea personalã
(prietenii care au râs de el), cât mai ales o frustrare culturalã.
Alegerea maºinii nu a depins doar de un etalon rural al bunãstãrii
— un Opel Vectra ar fi fost suficient, ci a izbucnit ºi din acel
sentiment de compensare faþã de o bunãstare urbanã invidiatã —
unde maºinile Audi, BMW sau Mercedes sunt încãrcate simbolic
de putere ºi prestanþã.

Modernitatea acestui individ transpare în faptul cã raportarea
statutului sãu nu se face doar în sensul comunitatii sale trecute
-“prietenii“ mei, ci se îndreaptã ºi cãtre mediul prezent — o
asemenea maºinã este greu accesibilã unui spaniol cu venituri
medii. 

Mai mult, modern este snobismul sãu cu accentul rigid ºi
ostentativ pe o scarã de valori unde clasa socialã încearcã a fi
echivalatã cu gradul de virtuþi morale. 
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Ce este trist în acest scenariu este valoarea unei lumi rurale
care încearcã sã devinã vizibilã prin mijloace adoptate artificial —
cele urbane, este imposibilitatea de a transforma statutul în
decenþã.

Dacã luxul este democratic — accesibil oricui, decenþa a rãmas
o virtute nobilã — accesibilã prin educaþie.

Reprezentativ în acest filmuleþ mi s-a pãrut banalul ºi simplul
fapt cã pe o scara mai mica sau mai mare, cu mai multã sau mai
puþinã îndemânare, toþi facem la fel. Cu toþii, în mod inconºtient,
încercãm sã ne exportãm posesiunile materiale ca etichete ale
valorii noastre personale care ne-ar recomanda respectului ºi
iubirii celorlalþi. 

E simpla încercare a de ordona spaþiul ºi lucrurile din jurul
nostru, când tot ce ne înconjoarã devine simbol al puterii proprii,
de vreme ce lucrurile au fost umanizate de munca ºi meritul
nostru. 

Psihanaliza de duzinã — pleonasm — care se practicã în
cultura noastrã — vezi emisiunea MTV în care fetele/bãieþii
încearcã sã „interpreteze“ camerele concurenþilor/viitorilor
parteneri — ne legitimeazã demersurile hermeneutice care fac
translaþia de la bunãstarea materialã la echilibrul psihic, erotic ºi
spiritual.
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Ziua de  muncã

Un mister permanent ºi ciudat al oricãrei comunitãþi urbane este
faptul cã marea majoritate a membrilor ei ce pot fi gãsiþi pe stradã,
în trafic, la terase, în magazine în intervalul de timp pe care îl
numim în mod curent zi de lucru. Întrebarea evidentã care îþi vine
în minte este cine munceºte de fapt? Cine produce ºi când?

În orele de varf, în orice loc te-ai afla, observi cã existã lume,
existã oameni în jurul tãu. Nu doar pensionari, ci ºi tineri — s-ar
presupune cã sunt la ºcoalã ºi adulþi — se presupune cã sunt la mun-
cã. Dacã te uiti ºi mai bine — eventual, poþi face un sondaj, observi
cã nimeni nu se simte jenat cã este pe stradã la acea orã, nimeni nu
simte presiunea etichetei populaþiei active. Toþi au o justificare perso-
nalã ºi socialã a prezenþei lor la o terasã, pe stradã, în parc, în timpul
orelor — pe care în mod clasic ni le imaginãm ca fiind — de lucru.

Existã oameni care vând pe stradã, oameni care se duc la
muncã dupã-amiazã, oameni care vin de la muncã, oameni care
au întâlniri de afaceri în oraº, oameni care pot fi liberi ºi se plimbã
miercuri în parc, oameni ºomeri, tineri care chiulesc de la ore,
studenþi aflaþi între cursuri, însã chiar ºi asa, cine munceºte?

Dacã plec acum — de la muncã — sunt sigur cã voi sta la
coadã la Mc Donald’s, sunt sigur cã la KFC sunt puþine mese
neocupate, sunt sigur cã nu voi gãsi scaune libere în primul
autobuz pe care-l voi lua, sunt sigur cã-n Ciºmigiu sunt oameni
acum ºi sunt sigur cã existã trafic. De ce?



Scr i soare  cãt re  t ine

Nici nu ºti cât pierzi încercând sã ascunzi copilul din tine, te vei
simþi din ce în ce mai singurã chiar ºi printre oameni. Nu vei fi
dezamãgitã de ceilalþi, cãci încet-încet viaþa ta va lua direcþia
aleasã de temerile tale. Te vei ascunde atât de bine încât mediul
în care vei trãi va lua forma chipului tãu strâmb.

Ai crezut atât de mult cã tot ce e frumos în tine este inutil
pentru ceilalþi, încât te-ai transformat în purtãtoarea de cuvânt a
indiferenþei lor. Au devenit indiferenþi pentru cã au fãcut la fel ca
tine, s-au temut, ºi-au ascuns propriile aripi, ºi-au pus o slujbã în
cap ºi încearcã sã zboare la joasã înãlþime pentru a nu fi reperaþi
de un destin pe care n-au curajul sã-l suporte. 

Ai devenit fragilã ca ceilalþi, înconjuratã de oameni care nu-þi
forþeazã cu nimic imaginea de sine.

Singura ta provocare este sã te ascunzi cât mai bine, sã intri în
ritmul pe care-l invidiai la oamenii obiºnuiþi. Þi-ai dorit o slujbã
normalã ºi un prieten normal, un ritm cotidian încãlzit la ochiul
mic al aragazului. Nimeni nu trebuie sã afle visele tale, nimeni nu
trebuie sã afle dorinþele tale adevãrate pentru cã ai obosit sã mai
crezi în ele. 

Ai început sã îmbãtrâneºti. Peste ani ne vei întâlni ºi vei simþi
reproºul imaginii pe care þi-o port, acea fatã frumoasã cu un vis la
îndemânã, acea fatã care nu-ºi încruciºa niciodatã braþele. Îmi vei



spune cã eºti altcineva, cã te-ai schimbat, cã te-ai înnãsprit, cã
te-ai fãcut rea pe mãsura celor din jurul tãu, cã atât de mulþi au
profitat de bunãtatea ta, încât þi s-a acrit de toate. Parcã doreai sã
scrii o carte, parcã doreai sã devii actriþã, parcã doreai sã
cãlãtoreºti. 

Parcã.

Consumi mai multã energie ºi mai timp ascunzându-te de tine
însãþi printre ceilalþi, decât fiind tu însãþi, chiar dacã nu ºtii cine
naiba eºti. Mã întristezi la fel cum mã întristeazã toþi cei care se
maturizeazã sufocându-ºi aripile, cei care plâng chiar ºi atunci
când râd cu lacrimi, chiar ºi atunci când danseazã.

Ascunzându-te de tine însãþi, nu vei mai întâlni, nu te vei mai
apropia decât de oameni care la rândul lor au fost cândva ei, iar
acum au devenit alþii.

Dacã nu te recunoºti, dacã tu însãþi îþi pari strãinã, atunci
undeva, cumva, ai fãcut un pas greºit.

Lupta cea mai grea nu este sã-þi rãmâi þie fidel, ci e sã porþi
povara tristeþii ce-o simþi la priveliºtea cadavrelor din jurul tãu. Iar
dacã tu devii la rândul tãu un cadavru, începem sã vorbim limbi
diferite. Þi-e fricã sã nu ºtii cine eºti, þi-e teamã sã devii cea
despre care nu ºti cine este.

Dacã ºtii despre tine cã esti laºã, cã ai îmbãtrânit, cã te
strãduieºti sã-þi uiþi visele, atunci „cunoaºte-te pe tine însuþi“ a
devenit doar un imn funerar.
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O ches t iune  de  in te re s

Nu mã uit la televizor ºi nu prea citesc ziare, iar dacã este ceva
de aflat, voi afla oricum. Încerc sã nu mã las consumat de istoria
imediatã ºi sã nu cheltui energie cu balastul ºtirilor zilnice. 

De asemenea, nu sunt consumat de politicã, cu atât mai mult
de politica specificã acestui spaþiu, iar cãutarea propriei identitãþi
este singura atitudine politicã pe care mi-o asum. 

Mã intereseazã mai mult mitologia din spatele existenþei mele
decât dacã cutare partid este cu adevãrat sau nu de stânga, mã
intereseazã mai mult islamul ca sintezã spiritualã decât eventuala
atacare a Iranului, mã intereseaza mai mult condiþiile culturale ale
expansiunii Chinei decât m-ar interesa alegerile prezidenþiale din
Franþa. 

Deºi o cunosc în mare ºi încã încerc sã o urmãresc, nu mi se
pare cã cultura românã îmi va hotãrî în mod decisiv eventualul
destin spiritual. Îmi închipui cã pe acest drum al viitorului propriu
nu poate interveni nici un eveniment politic, nici o fuziune de
partide, nici o licitaþie trucatã. 

Aº putea sã mã simt refugiat în propria þarã, însã mai degraba
mã simt într-o cãlãtorie cãtre o Ithacã personalã, cãlãtorie ce
depãºeºte graniþele satului natal sau a fântânii din faþa curþii.



Mã intereseazã mai mult legenda proprie — care nu concide
cu propriul brand, iar uneori când îmi pare cã-mi intuiesc propriul
chip, am impresia cã mã intereseaza ºi mai putin perpetuarea
propriului nume dincolo de extincþia mea fizicã.
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Condi þ ionarea cul turalã

O mare parte din procesele mentale pe care le dezvoltãm zi de
zi se bazeazã pe inferenþe care sunt moºtenite, preluate ºi în mare
parte nedigerate. Majoritatea premiselor pe care ne aºezãm
propria viaþã sunt rezultatele experienþei unor comunitãþi culturale
la un moment dat.

Certitudinea cã existã un sistem universal de compensare este
rodul unei evoluþii culturale ºi este posibil ca acest sistem sã se
întâmple în aceastã viaþã sau e posibil sã se desfãºoare într-o viaþã
ulterioarã petrecutã aici — religiile orientale sau într-un alt uni-
vers — creºtinismul. Nimic nu poate demonta speranþa cã într-un
final — indiferent unde se situeazã acesta — fiecare îºi va primi
ceea ce meritã.

Este greu de închipuit cã mintea umanã poate funcþiona fãrã
imaginarea unui asemenea mecanism moral preluat din modelul
cauzã-efect care la rândul sãu a fost moºtenit din modelul
intenþie-faptã. Unde noi vedem cauze, alþi oameni din alte culturi
vãd intenþii, iar dacã noi vedem vântul drept cauzã a miºcãrii
crengilor, alþii vãd în îndoirea crengilor o intenþie.

Procesele cognitive sunt condiþionate cultural. Un anumit tip
de culturã ne modeleazã propozitiile la care putem ajunge pe



parcusul unei vieþi, iar un anumit model cognitiv ne genereazã un
anumit set de gânduri. 

Este destul de greu sã ne imaginãm cã scaunul ar fi purtãtorul
unei intenþii, de vreme ce mintea noastrã a fost educatã sã
priveascã scaunul doar ca purtãtorul unei funcþii — obiect pe care
te aºezi. Scaunul nu existã decât în limitele acestei percepþii, iar
dincolo de aceastã percepþie, imaginaþia nu poate ajunge la
scaunul din sine. 

Nu existã lopatã în sine, la fel cum nu ne putem imagina un
ciocan în sine.

Dacã existã obiecte asumate ca simple funcþii, cu siguranþã cã
existã oameni constrânºi a fi percepuþi ca simple funcþii. Într-un
timp dat, un mãturãtor de stradã este relevant doar în masura în
care îºi îndeplineºte funcþia sa. În afara funcþiei sale, gradul sãu
de realitate poate fi doar una statisticã — existã în numãrul
populaþiei sau imaginatã — este un om ca toþi oamenii, are familie,
are idealurile sale. 

În fapt, foarte puþini indivizi din jurul nostru sunt asumaþi ca
oameni, iar nu ca funcþii sau roluri sociale. 

Dincolo de aceste consideraþii, dacã singura realitate accesibilã
este una construitã cultural din percepþiile ºi presupunerile
formate de-a lungul evoluþiei noastre culturale — un voal construit
de generaþiile istorice anterioare, dacã ne miºcãm într-o geografie
personalã — ale cãrei rãdãcini pornesc tot de la propriul spaþiul
cultural ºi dacã trãim într-un timp necomtenporan altor culturi,
ne-am putea gândi pe urmele lui Ernesto de Martino, la cazul
particular în care ºi natura ar fi condiþionatã cultural — de vreme
ºi ea pare a fi doar o simplã oglindã artificialã?
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ªanta jul  de  þarã

În orice tip de interacþiune existã tipare de manipulare ºi de
ºantaj afectiv. Suntem încurajaþi sã ajutãm mai mult prietenii
apropiaþi decât persoanele necunoscute, ne simþim îndemnaþi sã
servim altfel clienþii de sex opus, suntem mai toleranþi cu greºelile
celor apropiaþi decât cu cele ale strãinilor, iar toate aceste cazuri
îmi par exemple de interacþiune care comportã o condiþionare
culturalã la nivelul constrângerii.

În acest text voi încerca sã mã ocup de interacþiunea cu
propria patrie ºi voi încerca sã înþeleg cum patria însãºi te poate
trada devenind din matrice culturalã un calvar emoþional.

În general, patria este un fascicul de semnificaþii în care sunt
îngrãmãdite ritualurile colective ale unei naþiuni. Patria este
desenatã de o amintire colectivã comunã — un set de mituri ºi
experienþe comune — ºi o limbã proprie. 

În particular, patria este locul geometric afectiv în care trãiesc
prietenii noºtri ºi în care ne imaginãm cã vor creºte copiii noºtri. 

Pe scurt, patria este o funcþie de cartografiere afectivã.

În acest caz, aceastã patrie este reprezentatã de tot ce se
ascunde sub cuvantul România. În acelaºi caz, România s-a
obiºnuit sã se manifeste ca un manipulator care ne educã prost,



s-a obiºnuit sã ne aminteascã mereu cã trãim într-o patrie a carei
anvergurã simbolicã este cu mult sub nivelul orgoliului nostru. 

Ne-am trezit cu toþii într-o patrie prea posesivã cu sentimentele
noastre ºi prea temãtoare cã ne va pierde fidelitatea, într-o patrie
prea conºtientã de posibilitatea cã proprii elevi îi vor pãrãsi clasa.

Dacã petreci un anumit timp cu o persoanã care se teme de
ceva anume, treptat vei începe la rândul tãu sã simþi aceeaºi
teamã. Astfel, dacã patria îþi prezintã o istorie distorsionatã
negativ, nu este de mirare cã tu — ca simplu individ — vei învãþa
sã transformi fiecare insucces în eºec. 

Nu este un mister cã a transforma greºelile în înfrângeri este
un sport naþional foarte apreciat pe aceste meleaguri.

Conºtientã de propria-i fragilitate culturalã, România este o
þarã care ºi-a finisat îndelung mecanismele de ºantaj afectiv pentru
indivizii nãscuþi în matca ei. Resentimentul faþã de cãpºunari,
etichetarea membrilor diasporei drept trãdãtori, reticenþele
sociale fatã de cei întorºi de afarã se încadreaza in acelaºi model. 

Nu vezi cã taicã-tu se simte rãu, vrei sã îl bagi în mormânt?

Ceea ce ne doare în cazul nostru este obligatia simbolicã pe
care România ne-o cere incontinuu, este prezenþa abuzivã cu care
se aºeazã în gândurile noastre, sunt luptele ce nu mai dorim sã le
purtãm în numele ei, este timpul pe care ni-l cere sacrificat în
numele miturilor ei.

Neavând o tradiþie a continuitãþii, România este þara care ne va
cere în permanenþã un efort de reconstrucþie. Ne cere neîncetat sã
construim de zeci de ori aceleaºi diguri în aceleaºi locuri. 

În evoluþia celor aproape anilor scurºi de la evenimentele din
decembrie ’89, România a devenit un manager tot mai prost în a
ne motiva sã-i oferim orele noastre suplimentare. Când acest
voluntariat dispare, intervine ºantajul pe care propria þarã îl
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manifestã asupra ta. Prin prietenii tãi, prin politicienii tãi ºi prin
cultura ta.

Cultura noastrã în loc sã devinã motorul intern al personalitãþii
noastre este bãtãlia sacrificiului generaþiilor de tineri. Avem de-a
face cu o patrie care refuzã sã devinã resort de dezvoltare
personalã prin a ne cere în mod constant amanetarea propriului
viitor. 

Când patria þi-a devenit propriul vampir, nu ar trebui sã eziþi
sã te întrebi dacã a fi un român adevãrat exclude posibilitatea de
a deveni om. 
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Watermelon I I

„Te miºti de parcã ai ajuns la capãtul lumii“, îi spuse atunci. O
privi cum pãºea ca prin crãpãturi, privind miratã în jur. „Ce
înseamnã acasã?“ „La capãtul lumii mele?“ îl întrebase la fel de
pierdutã.

Dialogul acesta ºi-l aminti Gim în dimineaþa zilei urmãtoare
vizitei ciudate a colegilor lui. Tony îºi aprinse o þigarã ºi ieºi pe
prispã. Deºi se facuse cafea, refuzã dintr-un motiv ciudat:

— N-am bãut niciodatã cafea la þarã.
Piticu cãzuse de cu searã într-o stare eturdisantã de parcã

aceastã excursie ºi-ar fi gãsit analogia într-o cãlãtorie iniþiaticã
interioarã, iar acum aºtepta cu nerãbdare plecarea la cosit. ªi-ar
fi dorit mult, privind-o pe mama lui Gim cum pregãtea mâncarea,
niºte pite cu gem de prune fãcute direct pe plitã, cum a mâncat el
de câteva ori la bunica lui, însã nostalgia lui gastronomicã pãrea
cã are puþine ºanse de realizare.

Gim ieºise în curte ºi inspectã coasele rezemate de gard.
Amintirea Dorinei încã îl bântuia ºi-l trãsni tocmai în aceastã
dimineaþã ziua când vizitaserã acele ruine ciudate de pe un deal
din jurul Iaºului. În timp ce bãtea coasele (doar el ºi cu Tony vor
cosi), imaginea ei îi apãrea în minte ca ghimpele unei epoci trecute. 

„Îmi place sã te sãrut aici“ ºi-i arãtã cu degetul baza nasului
ei. Uneori rãtãcea cu limba în nãrile ei provocându-i un râs dupã



care el tânjea de fiecare datã când o vedea cãzând în fanta ei de
melancolie.

— Vrei sã ºtii la ce mã gândesc? se întoarse Tony cãtre Piticu
care stãtea cu pixul în mânã privind de fapt în gol.

— Nu neapãrat, mã întrebam dacã ziua de azi va marca ceva
memorabil ºi va putea deveni o poveste în viitorul roman. Trei
prieteni, trei studenþi la filozofie mergând la cosit, parcã sunã prea
bucolic ºi forþat, îmi aduce aminte de o scenã din Anna Karenina
în care…

— Pe mine mã streseazã întoarcerea asta cãtre lucrurile ºi
activitãþile simple. De parcã ar fi simple de la înãlþimea
complexitãþii în care chipurile trãim, interveni Tony.

— Vai, ce frumos e sã coseºti, e o adevãratã terapie, poþi face
ºi un eseu Cositul ca tehnicã psihanaliticã, îl auzirã pe Gim
maimuþãrindu-se.

Tony zâmbi:
— Probabil singurul lucru memorabil de azi va fi Piticu fugãrit

cu bestialitate prin fânaþ de un bondar ucigaº.
— Mã acuzaþi pe mine, începu Piticul, însa voi vã dovediþi a fi

cei îmbibaþi de cliºee. Nu privesc viaþa de la þarã prin broºuri
turistice la fel cum nu idealizez viaþa în comunitãþile rurale.

— De fapt, Piticu are dreptate, în mediul rural sexul oral este
mai rar practicat decât în mediul urban.

— Mergem? opri jocul Gim.

Îºi aminti iar de Dorina. Melancolia inerentã personalitãþii ei o fãcea
extrem de activã sexual. Zâmbi, într-o zi aruncase cu pietre dupã el
cãci îi dãduse de înþeles cã n-are chef. Nu te puteai juca cu ea.

— Uite Piticule, o poveste, începu Tony. Imagineazã-mã mas-
turbându-mã la cinci dimineaþa în baia unei sãli de net. Am vorbit
cu o tipã toate porcãriile din lume, o vedeam pe webcam cum se
mângâia, iar eu mi-o frecam pe sub tastaturã. 

Eram singur într-un colþ al sãlii doar cu tipul ce lucra acolo ºi
n-am mai rezistat. Începusem sã devin impulsiv, ce putea sã spunã
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fata aia acolo! Am dat un printscreen, am printat imaginea ºi m-am
dus la baie. O încãpere micã ºi infectã, situatã afarã, în care
mi-am dat drumul la câteva zeci de secunde dupã ce m-am apucat
de treabã.

Piticu era serios.
— Asta nu e o poveste, cãci nu poate fi reþinutã de memoria

colectivã a unei comunitãþi. Nu redã o experienþã arhetipalã.
— Ba din contrã, este experienþa izolãrii într-o societate ce ne

înstrãineazã prin conectare.
Piticu îºi aprinse o tigarã.
— Nu e o experienþã arhetipalã, nu cred cã mulþi se pot

recunoaºte în imaginea asta. Câþi s-au masturbat într-o baie
dintr-o salã de net?

— Eu cred cã este o avangardã culturalã. Sunt oameni care se
confruntã cu situaþii ºi trãiesc experienþe pe care abia generaþiile
viitoare le vor integra ca regulã de joc social. Masturbarea cu
suport virtual este abia la începuturile ei. Gândeºte la
autoerotismul poveºtilor de care suntem impregnaþi, totul incepe
cu un eu…

Gim pãrea cã se abþine cu greu sã nu izbucneascã în râs:
— Tony, eºti un om bolnav.
— Da, însã cositul mã va vindeca.

„Ce însemnã acasã?“ îl intrebase Dorina atunci.
„Acasã e lungimea drumului pe care Fãt Frumos îl parcurge

dupã ce pleacã din casa natalã. Acasã e locul de care ne plictisim
cel mai repede, acasã e singurul loc în care transpiraþia ne
miroase urât, e locul de care fugim; fugim pentru cã de fapt dorim
lupte ºi provocãri. Acasã e locul în care cu toþii ne vom întoarce
cândva, cumva dupã ce vom fi reuºind sã transformãm întreaga
lume în casa noastrã. Acasã e primul loc care începe sã
putrezeascã sau poate fi izvorul tinereþii tale veºnice. Acasã este
locul ce face diferenþa între cadavrele tale interioare ºi aripile
noilor promisiuni“.

Lucrurile acestea Gim ºi-ar fi dorit sã i le fi spus atunci
Dorinei.
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Combust ib i l  in te r io r

De multe ori am impresia cã supãrarea de pe urma unei
întârzieri e cauzatã de incapacitatea noastra — a celor care
aºteptãm — de a semnifica acel fragment de timp. Faptul cã tu
întârzii mã aruncã într-un univers necunoscut — încrederea care
mi-am pus-o în tine n-a prevazut întârzierea ta — pe care þi-l
reproºez þie — cel care ai întârziat.

Oamenii mari nu se supãrã când întârzii. Este o parabolã cu
Buddha în care acesta aºteaptã ani întregi. Între a semnifica o
secundã ºi da sens unor ani nu existã nici o diferenþã
„ontologicã“. Dacã þi-ai semnificat o singurã datã impulsurile
biologice, cu alte cuvinte, dacã ai depãºit un paramec care doar a
reacþionat la un stimul, vei fi condamnat în permanenþã sã te
strãduieºti sã devii om, sã semnifici, sã dai sens.

Timpul care nu devine duratã semnificatã este o carie care ne
roade zilnic, este doar curgere inexorabilã cãtre moarte ºi devine
un argument pentru bãtrâneþe. 

Un drum cu mijloacele de transport este doar o banalã
deplasare de la A la B, cãci am transformat toate drumurile în
ºosele — Kundera. Dacã drumul poate deveni un scop, ºoseaua
este doar un mijloc. Dacã drumul este iniþiatic, ºoseaua e
proceduralã.



Este lipsit de demnitate ca între A ºi B universul sã-þi ofere un
sens semi-preparat care sã fie încãlzit doar la niºte banale
experienþe umane. Între A ºi B nu existã un sens, iar timpul lãsat
sã curgã liber prin noi nu ne îmbogãþeste spiritual în mod
automat.

Dacã atunci când iubeºti, universul þi se îmbibã de sens, se
poate privi iubirea ca activitatea hermeneuticã prin excelenþã?
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Tentaþ ia  ju rnalului

Dincolo de reflecþiile „filozofice“ ºi notele de lecturã, jurnalele
mele din adolescenþã cuprind fapte brute consemnate cu
minuþiozitate. De cele mai multe ori, sunt fapte extrem de banale
care ar plictisi un cititor strãin. Pentru mine însã, acele fapte
consemnate reprezentau un puternic prilej de anamnezã,
constituind interfaþa între mine însumi ºi amintirile personale a
cãror aromã incomunicabilã doar eu o pot descifra.

Jurnalul era un prilej de a nu uita unele fapte brute ºi
constituia semnul unei tehnici spirituale. Nu consemnam faptele
pentru posteritate, ci le scriam doar pentru mine însumi, îmi
pasam semne pentru recuperarea ºi modificarea propriului trecut.

Fiecare din noi trãim evenimente ce se încadreazã cu uºurinþã
la categoria de maculaturã, iar mie mi se pãrea cã jurnalul este o
bunã modalitate de a-mi semnifica propria maculaturã personalã
strânsã de-a lungul anilor. Aceastã maculaturã îmi apare ca o
mare grãmadã de balast nesemnificat care, în loc sã fie valorizat,
îl purtam în spate ca o povarã. Îmi pãrea cã tot ceea ce trãiesc ºi
nu semnific, devine balast personal care va atârna de mobilitatea
cu care mã pot miºca în aceastã lume.

Dacã demnitatea umanã se verificã în actul semnificãrii, atunci
jurnalul poate deveni un imperativ spiritual. Faptele pot fi



personale — înþelese cu adevarat doar de povestitor — sau pot
deveni exemplare — se ridicã la un nivel unde ceilalþi se pot
recunoaºte. 

Într-un exerciþiu frecvent pe atunci, mã întrebam dacã
povestea mea poate deveni reprezentativã pentru un nepalez sau
polinezian din acest timp sau dintr-un timp viitor. 

Dacã ceea ce povestesc are relevanþã doar în anumite culturi
ºi într-un anumit timp cultural, atunci greutatea poveºtii scade ºi
poate deveni cel mult o maculaturã anecdoticã.

Când experienþa se întâmplã pentru a genera o poveste care
într-un final va deveni mai importantã decât evenimentul în sine,
se poate vorbi cã we see our lives in terms of storytelling
conventions, it is possible to exploit your own life for the sake of a
marketable story?
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Managementul  emoþ ional  a l
t recutului

O fizicã de prost gust tradusã în percepþie de bun simþ ne oferã
impresia cã trecutul este bãtut în cuie. De vreme ce s-a înfãptuit,
totul e muzeificat ºi încastrat în cutele sufletului nostru.
Ireversibilitatea timpului, industria de regrete construitã în jurul
poveºtilor de dragoste, în jurul dramelor ºi tragediilor umane,
toate depun mãrturie asupra unui trecut imobil, implacabil ºi
terorist pentru propriul prezent. 

Ideea cã trecutul nu poate fi schimbat ºi toatã puterea umanã
este concentratã în prezent a devenit un banal slogan de
dezvoltare personalã.

Nici un copywriter sãnãtos nu va lansa un slogan de genul Azi
ai ºansa sã-þi schimbi trecutul sau Alege-þi un alt trecut.

Iluzia cu iz de glumã macabrã cã îþi poþi schimba trecutul —
moartea cuiva drag, pierderea unei foste iubiri — poate pãrea
strigatoare la cer sau la pãmânt de vreme ce toþi ne gândim cã
lucrurile o datã înfãptuite, zidesc harta þeapãnã a trecutului nostru
personal. Nu mai poþi schimba o decizie, o alegere, un eºec. 

Nici un pãrinte nu te va încuraja în încercarea de a-þi schimba
propria copilãrie.



ªtim cu toþii cã faptele sunt rodul unor percepþii, cã faptele au
devenit fapte în urma unor interpretãri prealabile, iar lucrurile ºi
fenomenele din jurul nostru sunt astfel pentru cã deja le-am
cartografiat în încercarea noastrã zilnica de a forma un univers
coerent. 

Nu putem trãi decât într-un univers ce tinde cãtre o coerenþã,
iar acest univers coerent nu vine la pachet, ci este rezultatul unui
efort interior. De vreme ce faptele ºi evenimentele sunt rodul unor
percepþii, dacã schimbãm percepþia, schimbãm ºi faptele. 

În psihologia cognitivã nu evenimentul traumatizant este cheia,
ci interpretarea pe care subiectul o acordã întâmplãrii.

ªtim prea multe lucruri pentru o civilizaþie trezitã prea des,
prea de dimineaþã cu multe dureri de cap ºi totuºi nimeni nu ne
spune cã promisiunea viitorului este oferitã de posibilitatea tre-
cutului de a fi schimbat.

Dacã mâine suferim un eºec personal, prima reacþie pe care o
are mintea în încercarea ei de a menþine universul coerent, este
de a cãuta în trecut semnele care legitimeazã eºecul, indicii care
ar face eºecul parte dintr-o serie coordonatã de nereuºite. 

O gafã, un eºec cere preexistenþa altor gafe ºi eºecuri în trecut.
Dacã mâine eºti scuipat din senin pe stradã, e foarte posibil sã cauþi
în trecutul tãu precedente ale acestui tip de situaþie — cum ai fost
pãlmuit de învãþãtoare, cum þi s-au tras pantalonii jos în râsetele
prietenilor, cum ai fost respins la un interviu etc.. În principiu, orice
eveniment actual este repede integrat într-o serie de fapte trecute
care-l fac sã fie coerent, sã fie integrat într-o istorie personalã.

Dacã te cerþi mâine cu un prieten bun, e foarte posibil sã te
gândeºti cã întotdeauna te-ai certat cu prietenii tãi buni, cã mai
mereu ai reuºit sã rupi legãturi frumoase, cã trebuia sã faci ceva
pentru a strica totul.

Dacã azi te simþi ca un ratat, tot trecutul te va ajuta sã-þi
conturezi ºi mai bine aceastã imagine de ratat. Vei gãsi cu
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uºurinþã în experienþa ta nenumãrate dovezi ale ratãrii actuale.
Trecutul este primul lucru care vine în ajutorul conturãrii propriei
imagini de sine.

De cealaltã parte, dacã am lua partea bunã a lucrurilor ºi
mâine þi se întâmplã un lucru frumos, te vei gândi ceva bun s-a
întâmplat întotdeauna în trecutul tãu, când totul pãrea pierdut. O
ofertã a apãrut, un noroc te-a binecuvântat.

Dacã mâine, pe stradã, eºti luat din senin în braþe, este foarte
posibil ca mintea ta sã gãseascã zeci de detalii trecute care te vor
face sã simþi cã meriþi acest aflux de empatie.

De ce toate acestea? Pentru cã ai nevoie de un univers coerent.
Pentru cã mintea ta este cel mai mare generator de sensuri ºi în
mod automat ea va încearca sã integreze prezentul într-o istorie
dinamicã a propriului tãu eu.

Dacã prezentul e atât de variabil, este pentru simplul motiv cã
este integrat într-un trecut fluctuant pe care ni-l schimbãm în
fiecare zi. Un trecut construit pe niºte piloni emoþionali de a cãror
gestionare ar trebui sã fim mai atenþi. 
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Am impres ia  cã  o  sã  a jung
depar te

Titlul este un citat dintr-o autodescriere a unui tânãr ºi mi se
pare reprezentativ. La o anumitã vârstã toþi avem impresia cã vom
ajunge departe, iar aceastã impresie pare a fi cât se poate de
legitimã.

Trãim cu toþii într-un mediu în care posibilitãþile noastre
creatoare nu prea au loc ºi ºansa sã se manifeste, avem o lume
interioarã anostã ºi suntem împinºi într-un mod angoasant sã
socializãm, sã cunoaºtem noi persoane, sã fim de faþã la, sã
participam la, sã mergem la. Totul parcã pentru a interpune ceva
între tine ºi propriul neant.

Amãgiþi de iluzia cã propriile noastre angoase se pot domoli
prin socializare, prin zbatere, cãrãm dupã noi posibilitatea unei
vieþi ce poate fi trãitã departe. Pentru asemenea exemplare ºi
pentru ceea ce cu toþii numim tineri, viaþa socialã nu este decât un
imens camuflaj de sine. Mã arãt încolo ºi încoace, mã afiºez
pentru a mã putea ascunde mai bine, pentru a camufla puþinãtatea
de sine, pentru a nu-mi trãda diferenþa ce o simt între mine însumi
ºi gargara din jur.

„Am impresia cã o sã ajung departe“ nu ascunde totuºi o
diferenþã, ci o asemãnare cu miile de tineri ce vor ºi ei la rândul
lor sã ajungã departe. Departe va fi loc pentru toþi? Dacã va fi,



cine va rãmâne aproape? Toþi vom fi cufundaþi în propriile
succese viitoare care printr-o logicã ciudatã, trebuie sã se petreacã
departe. Departe de aici, departe de acum, departe de noi înºine,
cei care suntem acum. 

„Eu nu sunt cel de acum, eu voi ajunge departe, nu mã
cunoºti, las’ cã vezi tu!“

Acum suntem aproape. Aproape de niºte dureri, aproape de
un salariu mediocru, aproape de propria piele lipicioasã, aproape
de un munte de cãrþi necitite ºi filme nevãzute, aproape de mici
invidii ºi aproape de toate înfrângerile care ne eclipseazã zilnic
aripile. Vizualizezi o bandã rulantã pe care sunt întinºi oameni
împachetaþi cu destinaþia Departe.

Ce poate fi ºi mai trist, când suntem tineri, este faptul cã nu ne
permitem nici mãcar luxul unui fanatism bine direcþionat. Cei mai
încrezãtori în ei înºiºi sunt cocalariii ºi ºoferii. Noi, ceilalþi, avem
doar impresia cã poate cu siguranþã s-ar putea coace posibilitatea
sã existe o micã ºansã ca în mod probabil sã avem norocul sã…
auzi, da’ tu crezi c-o sã ajungi departe cu atitudinea asta?
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Mother  wr i t ing  on ice

Existã scriituri care au din plin calitatea de a-ºi plictisi proprii
emiþãtori. Dincolo de faptul cã într-un mod ideal textul spune/ºtie
mai multe decât autorul, în textele care umplu zilnic pixelii
monitorului nostru cuvintele apar dintr-o frecvenþã mai joasã decât
a autorului, încât pânã ºi acesta s-ar plictisi citindu-se pe sine. E
mult spus citindu-se pe sine, când de cele mai multe ori, lucrurile
scrise de noi înºine nu spun mai multe despre noi decât ºtim deja.

Genul acesta de scriiturã îºi poartã cu sine anumite sensuri
terapeutice doar în limita lumii subiective din care a þâºnit. Nu
conteazã despre ce sau cum se scrie, conteaza mai mult curajul
gestului de-a scrie. A-þi depãºi propriile inhibiþii, a fixa mai bine
în amintire întâmplãrile povestite. 

Aceste lucruri nu se încadreazã în ceea ce am fost învãþaþi la
ºcoalã cã se ascunde sub cuvantul artã, de vreme ce majoritatea
textelor la aceastã frecvenþã intereseazã doar emiþãtor.

Personal, mã intereseazã relevanþa unei scriituri dincolo de
aria temporalã în care au fost scrise. Existã texte despre care am
iluzia cã pot fi citite în acelaºi grad de actualitate mult timp dupã
ce au fost scrise. Este o iluzie legitimã cã unele idei nu îmbã-
trânesc direct proporþional cu numãrul accesãrilor.

În critica literarã, acest fenomen este numit datare. O carte, un
roman dateazã atunci când, în ciuda eventualului succes de



public, îºi pierde din revelanþã o datã cu trecerea anilor, cu
trecerea generaþiilor de cititori. Este acel gen de literaturã — nu
întotdeauna mediocrã — într-atât de impregnatã de spiritul
timpului sãu încât a interesat doar o arie de cititori þintuiþi într-o
epocã anume.

Pe cine mai fertilizeazã romanele lui Cezar Petrescu, cine mai
citeºte cu pasiune Gide în zilele noastre? 

Simple lecturi ce þin mai degrabã de un palmares, nicidecum
de o transformare realã a cititorului.

De cealaltã parte a baricadei, romanele lui Sebastian,
romanele de tinereþe ale lui Eliade nu dateazã. Au capacitatea de
a ridica întrebãri ce te privesc ºi pe tine însuþi cel care, dacã ai
duce mouse-ul în colþul din dreapta jos a monitorului, ai vedea
înscrisã o datã care depãºeºte cu câteva decenii anii în care aceste
cãrþi au fost scrise.

Cu acelaºi sens ºi cu multe ºi neºtiute nuanþe, în mediul online
existã cuvântul evergreen care pare bine ancorat într-un mod de
diagnosticare a content-ului pe diferite pagini ºi bloguri. O însem-
nare despre o ºtire nu este evergreen decât în rare cazuri, la fel
cum este cazul comentariilor despre un eveniment local, recoman-
dãrilor, atacurilor la persoanã sau al calomniilor. Filmuleþele sau
dedicaþiile. 

Cea mai mare parte din conþinut se altereazã, calendarul din
sidebar îþi va reaminti cã pot dispãrea multe lucruri într-o arhiva
greu frecventabilã. Texte ce vor rãmâne îngropate într-un banal
palmares al biþilor umpluþi pe niºte servere în care stai sub o
chirie întreþinutã de propriul plictis.

Astfel, ce rãmâne de fapt?
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Un t ip  de  in te l igenþã

Oamenii inteligenþi sunt cele mai dese victime ale automutilarii
emoþionale. Aceasta automutilare se citeºte în ochi, se observã în
gesturi, se trãdeazã în decizii.

De cealaltã parte, a oamenilor mediocri nu se observã nimic
din toate acestea. Aceºtia sunt oameni echilibraþi, sunt oameni
care nu se bruscheazã pe ei înºiºi, sunt oameni care nu-ºi folosesc
armele decât împotriva altora. 

Pentru aceastã sãnãtate psihicã, cei inteligenþi vor invidia
mediocritatea confortabilã ºi vor visa mereu la niºte adevãruri
cãlduþe care nu te fac sã te îndoieºti de tine însuþi, care nu te
relativizeazã în proprii ochi, care nu-þi deranjeazã somnul.

Ar fi greºit sã vedem într-un somn chinuit un indiciu al inte-
ligenþei, însã, într-o lume în care norma este oferitã de mediocri-
tate, a fi inteligent înseamnã a plãti mai multe taxe, iar în cazurile
rare când emoþiile te ajutã, abia reuºeºti sã te bucuri de presu-
pusele privilegii rezultate în urma acestor plãþi proporþionale.

Pornind de la aceste consideraþii, inteligenþa la care ne gândim
cu toþii este una bolnavã, este una care transcende instinctul de
supravieþuire, însã nu lucreazã întotdeauna în propriul nostru



interes, este o inteligenþã asumatã de cele mai multe ori ca un
blestem. 

Ar fi interesant de studiat mecanismele prin care un anumit tip
de societate delegitimeazã un soi de inteligenþã pe care o pune
între paranteze. Mediocritatea este încurajatã pentru cã nu
destabilizeazã nimic din ordinea deja creatã, pentru cã nu e
subversivã, nu deconstruieºte iluzii ºi nu bruscheazã emoþii. Tot
ce iese din acest tipar, este terorism, este contra-culturã.

Gradul de neîncredere în propriile forþe este mai rãspândit în
rândul acelor indivizi „subversivi“, la fel cum, depresiile, cãderile
ºi inconstanþele se prind mai bine de cei inteligenþi decât de
marea masã de oameni mediocri.

Daca te simþi izolat în propria luciditate, este doar pentru
simplu motiv cã ai crescut într-un tip de societate care te-a lãsat
sã-þi dezvolþi propria inteligenþã ca o ranã, ca o culpã ce îºi cere
zilnic doza de justificare ºi pedeapsã.

Este plinã lumea de asemenea inteligenþi, de asemenea
retardaþi emoþional care îºi ascund chipul dupã un pahar
semi-transparent de bere. Cu timpul îºi vor dezvolta propriul
cancer resentimentar, vor deveni criminali în serie pasionaþi de
literaturã, vor urma sã fie cãlcaþi în picioarele unui marº al unei
istorii croite la pachet.
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Rat ingul  unei  rãs t igni r i

Într-o epocã atât de mult axatã pe problematica imaginii, în
vremurile în care judecata de apoi este cuantificatã în tiraje, prime
time-uri, puncte de audienþã ºi mãrimea titlului de pe prima
paginã, rãstignirea lui Iisus ar avea o acoperire mediaticã cel puþin
la fel de mare ca a primei aselenizãri. Care de televiziune, pleiade
de fotografi, reflectoare imense — lumina trebuie sã fie bunã,
microfoane cât mai performante — trebuie sã suprindã cât mai
clar gemetele de durere ºi sunetul cuielor bãtute.

Evenimentul va fi anunþat cu câteva luni inainte, câteva firme
de PR vor gestiona amplu ºi coordonat imaginea rãstignirii, iar
bugetul alocat va fi în mod evident unul exorbitant. De la imense
trusturi media pânã la domniºoarele în alb distribuind flyere, de
la banere stradale ºi spoturi, pânã la reclame în flash pe marile
siteuri ºi virale create de fani, o întreagã basculã de resurse vor fi
cheltuite pe seama evenimentului. 

DVD-uri apocrife — sau nu — cu viaþa lui Iisus, documentare
pe National Geographic ºi videoclipuri de susþinere, tricouri ºi
brelocuri cu Iisus, tot tacâmul creativitãþii comerciale de care
suntem în stare. Cu imaginea unui asemenea eveniment, cu
imaginea unui asemenea personaj nu este de glumit.



Calcule de audienþe, bugete de publicitate ºi negocieri dure cu
privire la spoturile înserate în timpul transmisiunii. Reclamele la
bere sunt corecte religios? Reclame la cuie sau lapte praf?

Are loc un ultim interviu:
„Cum vã simþiþi în aceastã ipostazã? Aveþi emoþii? Cum credeþi

cã se vor termina toate acestea? Susþineþi în continuare cã sunteþi
Fiul lui Dumnezeu?“

În apropiere, prezentatorul unei alte televiziuni transmite
constiincios:

„Rãstignirea va avea loc în aproximativ zece minute. Iisus pare
destul de calm ºi ne-a declarat cã sperã cã totul se va termina cu
bine. Dupã cum vedeti, în jurul meu sunt o mulþime de specialiºti
ce verificã pentru ultima oarã instrumentele, asigurându-se cã
totul va decurge conform procedurilor standard. Cuiele sunt
fãcute dintr-un material special care…“

Dupã un model ciudat inaugurat de Enrique Iglesias, Iisus nu
acceptã sã fie filmat decât din partea dreaptã, televiziunile ºi
ziarele cu fotografi acreditaþi la acest evenimentul monden au
semnat un contract foarte explicit prin care se angajeazã sã
respecte aceastã cerere ineditã a starului.

La câteva zeci de metri a fost amplasatã o micã tribunã unde
vedete ºi mari politicieni au locuri rezervate în schimbul unor
sume exorbitante. Om bun, Iisus a acceptat propunerea unui
firme mari pentru a le purta ultimul model de slip pe cruce. Banii
câºtigaþi astfel vor fi donaþi unor fundaþii pentru copiii din lumea
a treia.

Au existat dezbateri ample, încercând sã stabileascã dacã ar fi
mai bine ca Iisus sã poarte sau nu ochelari de soare, durerea
pricinuitã putând sã-i afecteze înfãþiºarea într-un mod prea hidos
pentru gusturile telespectatorilor noului mileniu. Un Iisus slab,
pãros, purtând un slip negru ºi având la ochi niºte ochelari de
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soare, se pare c-a fost imaginea cea mai acceptatã în urma
multiplelor sondaje on line.

Dupa obiceiul roman, crucea este întinsã pe pãmânt, este
aºezat condamnatul pe ea ºi i se bat cuiele. Abia apoi, cu tot cu
om, crucea este ridicatã în zeci de mii de blitzuri. Prim-planuri,
fotografii cu posibilele lacrimi, aplauze, grupuri de protestatari,
coloane cu jandarmi. 

Iisus, filmat cu aceeaºi curiozitate cu care este filmat un mare
cascador înainte de teribila încercare, scoate o ultimã replicã:

„Te simþi singur chiar ºi cand ai un rating bun. Te simþi singur
ºi printre oameni.“

Într-un final, Isus face o cruce — uimind publicul cu acest gest
anacronic — ºi se lasã legat de obiectul torturii sale. Ulterior se
vor isca dezbateri, emisiuni ºi polemici pe bloguri, denunþând
cãldura insuportabilã, proasta organizare ºi brutalitatea forþelor de
ordine. 

Un cadru larg cu sutele de telefoane ºi camere digitale din
public, apoi începe numãrãtoarea inversã, revenim în studio.
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Camufla ju l  p r imelor  impres i i

M-a fascinat dintotdeauna neînþelegerea (malentendu) dintre
persoane teoretic compatibile sau apropiate ca bun simþ ºi spirit. 

Un exces de civilizaþie, o politeþe gresit înþeleasã, o raportare
la un alt univers de discurs, o glumã sau o ironie prea contextualã,
toate pot crea premisele unei neînþelegeri pe termen lung.

De ce pe termen lung? De vreme ce lumea prezintã din ce în
ce mai multe semne de incoerenþã, efortul uman de a introduce
coerenþã în aceastã lume este constant. Nu este vorba de o como-
ditate a mecanismelor noastre de cunoaºtere, ci pur ºi simplu de
lipsa unei mutaþii la acest nivel. 

Dacã unui reprezentant al unei culturi arhaice, cineva îmbrã-
cat într-un anume fel îi oferea informaþii despre statutul sãu social,
financiar ºi matrimonial, acum nimeni nu mai poate spune cu
siguranþã ce se ascunde sub aparenþele vestimentare. Dorinþa de
a-i înþelege pe cei din jur a ramas aceeaºi, însã criteriile ºi semnele
s-au multiplicat. Garderoba de roluri sociale s-a îmbogãþit.

Operãm — ca ºi strãmoºii noºtri arhaici — cu imagini interpuse
între noi ºi un univers presupus coerent, cu menþiunea faptului cã
criteriile dupã care ne lansãm în actul de interpretare au devenit
mult mai fluide. Sunt fluide deoarece acelaºi om, acelaºi gest sau
aceeaºi întâmplare poate primi zeci de interpretãri în funcþie de
criteriul ales. 



Aici apare suspiciunea. Dacã realitatea dincolo de imagine
trimite semnale atât de contradictorii ºi atât de variabile, cineva
nu poate deveni decât prudent ºi suspicios. Tindem sã devenim cu
toþii mici maeºtri ai unei suspiciuni generalizate. Dincolo de
gesturi nu se ascund sensuri, ci intenþii ºi interese. Cutare
eveniment nu este o poveste, ci o diversiune. Cutare ºtire nu este
o simplã relatare, ci un joc de imagine, de manipulare ºi
distragere a atenþiei publicului. 

Dacã aparenþele nu mai prezintã încredere într-un grad atât de
confortabil, pare de înþeles sã acordãm o atenþie sporitã primelor
impresii. Primele manifestãri ale aparenþei trãdeazã esenþa. 

Dacã prindem primele manifestãri ale esenþei prin câteva
gesturi de început, deþinem în mod automat informaþii despre
aparatul de generare al gesturilor viitoare. Dacã primul gest îþi
trãdeazã personalitatea, iar lumea noastrã interioarã tânjeºte dupã
coerenþã, atunci cu siguranþã gesturile viitoare nu vor putea sparge
monopolul primelor impresii, al primelor imagini formate. 

Prin aceastã epuizare iniþialã a demersului de cunoaºtere al
celuilalt, trasmitem convingerea cã universul nu ne poate înºela la
infinit. Cumva, dincolo de acest mare camuflaj care este lumea în
care trãim, anumite adevãruri reuºesc sã scapere. 

Adevãruri aruncate în reþeaua ce formeazã cel mai vast sistem
de orientare.

Pe de altã parte, am devenit din ce în ce mai grãbiþi ºi mai
pragmatici. Suntem în stare sã acceptãm rezultate ºi consecinþe
fãrã a ne mai interesa fundalul, conglomeratul de motive,
mobilurile ºi motivaþiile din spatele unor gesturi sau acþiuni.

Dacã îmi întinzi mâna, pe cine mai intereseazã cã gestul tãu
face parte din propria lume interioarã ºi ar trãda nesiguranþã,
interese ascunse sau calcule precise? Cine mai are timp ºi
dispoziþie sã facã arheologia subteranelor din spatele fiecãrui gest
sau a fiecãrei întâmplãri?
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Suntem propr iu l  mate r ia l  de
recenz ie

Când citesc o carte, îmi imaginez cutare personaj semãnând cu
un prieten vechi sau cu un anumit actor, îl asociez instantaneu cu
o anumitã figurã familiarã. Cutare strãduþã descrisã în carte poate
fi strada pe care am crescut sau poate fi o alta pe care am trecut
des. O casã în care se petrece acþiunea romanului poate seamana
cu casa bunicilor sau o altã casã pe care o admiram cândva ori de
câte ori treceam prin faþa ei.

Nici o carte nu mi-a prezentat un decor nou sau niºte figuri noi,
cãci totul a fost redus la cadrele mele mentale. Lectura unei cãrþi
nu mi-a adus experienþe noi, ci doar le-a conturat ºi mai mult pe
cele vechi, pe cele deja trãite. Într-un mic conac dintr-o comunã
de lângã satul bunicilor a avut loc ºi actiunea din Casa Budden-
broock, ºi cea din Învierea, ºi cea din Eugénie Grandet. Miºkin
semãna cu un vecin burlac, Petru Anicet avea aceeaºi alurã cu un
seminarist de la filozofie, iar Maitreyi semãna cu cineva ºtiut doar
de mine.

Toate lecturile le-am înscris pe harta îndrãznelilor sau laºitã-
tilor trãite de mine. Când îmi amintesc un loc, îmi amintesc ºi
acþiunea romanului ce s-a petrecut în acel loc. Peste locuri, per-
soane ºi întâmplãri am suprapus lecturi, imagini ºi interpretãri.
Între mine ºi mine însumi existã un întreg ºantier unde se



construiesc în permanenþã amintiri noi ºi se schimbã amintiri
vechi.

Dacã prin imaginaþie ºi actul lecturii, propriile imagini cu care
mintea lucreazã sunt finisate ºi aprofundate, pot aprecia cã ºi
experienþele proprii îºi pot gãsi sensuri ºi valori noi prin acelaºi act
al lecturii. Nu am nevoie de cãrþi pentru a dobândi noi experienþe
— care doar în mod direct pot fi accesate, ci am nevoie de ele
pentru a-mi orienta imaginativ experienþele trecute. 

În cadrul acestei orientãri se include ºi procesul de maturizare,
proces care nu apare în urma experienþelor trãite, ci în pre-
lungirea ordonãrii amintirilor provocate de acele experienþe. Altfel
spus, maturizarea mea este consecinþa unei autohermeneutici, de
vreme ce nu m-am deþinut niciodatã neinterpretat.

În lumina celor spuse anterior, se poate presupune cã matu-
rizarea este lectura propriilor amintiri, este încercarea de a le inte-
gra în lucrul mecanic personalitatea noastrã îl produce în fiecare
zi. Pãrem a fi propriul ºi singurul material de recenzie, iar
amintirile ºi experienþele noastre par a fi singurele culori cu care
vom putea picta vreodatã.
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Daca nu º t i i  ce  sã  fac i ,
acce le reazã!

Sunt orfan ºi e foarte posibil sã am SIDA, am învãþat legile strãzii —
mult mai dure decât cele pe care le cântã artiºtii hip-hop — de mic
copil. ªtiu sã-þi cerºesc ºi lucrurile pe care nu le ai, cel mai
probabil sunt de etnie rromã, însã în buletinul meu naþionalitatea
trecutã este cea românã. Buletin pe care îl port cu mine ca un
carnet plin de note proaste. Nu pentru cã am fost cu necesitate un
elev mediocru, ci pentru cã în acest carnet sunt trecute ºi notele,
ºi sughiþurile celor dinaintea mea. Cei pe care pot sã-i înjur în
aceeaºi limbã comunã, cei cu care uneori mã mândresc la fel cum
m-aº lauda cu maºina fratelui meu.

Cei dinaintea mea, care mi-ar fi putut spune cã nu sunt un
cãcat, au murit de mult. Recursul la strãmoºi, apelul la trecut nu
este o veºnicã vacã de muls. 

Cu o educaþie formatã într-un sistem de învãþãmânt pentru
care Spiru Haret ºi-a sacrificat cariera academicã în Occident,
m-am descurcat repede sã-mi vând cravata de pioner pentru
primul dublu casetofon apãrut pe piaþã. De la cântecele patriotice
am nimerit bine la MC Hammer ºi Roxette, primele acorduri
occidentale în acele prime luni dupã evenimentele din ’89. 



Hrãnit cu E-urile din Tropikana, am crescut în þara în care
dispoziþiile se schimbã cu viteza cu care sunt înlocuite bordurile,
în þara în care banii se spalã prin sufletele noastre în aceeaºi grabã
cu care luciditatea ne este asfaltatã.

La urma urmei, este þara în care orice tip de diagnostic este
infirmat de alþi trei doctori, douã mãtuºi ºi o bunicã. 

A fi român înseamnã a trece goi printr-o cãpiþã de fân. De dra-
gul unei istorii plinã de pase proaste, indigestii ºi constipaþii. De
dragul unei moºteniri care ar trebui sã ne legitimeze. 

Am început sã devin ecologist dupã primele episoade din
Captain Planet, mi-am repoziþionat apoi maturizarea cãutând în
colegele mele reflexe de Sandy Bell. M-am crezut în funcþie de
dispoziþii când un Brandon cuminte ºi inteligent, când un Dylan
rebel ºi zbuciumat ºi am eºuat în proiecþia ºobolanului-maestru
mustind de înþelepciune din Tortues Ninja. 

Când cultura bãºtinaºã îºi vinde corcoduºele stricate la
suprapreþ, n-am putut decât sã-mi caut modele strãine.

Încã port semnul bunicului de la prima sa cãzãturã din cãruþã,
la fel cum copiii mei vor purta istoria click-urilor mele zilnice. 

Cum pot sã-mi aleg o altã istorie medicalã? 

*

Dacã nu ºtii ce sã faci, accelereaza! este genul de motto
inteligent pe care doar cocalarii îl mai aplicã. Oamenii inteligenþi
ºi cuminþi ezitã, cântãresc, fac un sondaj ºi apoi acþioneazã în
umbra unui plan B de retragere. Oamenii cu un plan de retragere
sunt aceia care ºi-au cumpãrat costumul de mort încã din
adolescenþã. Indivizi castraþi chiar înaintea primei experienþe
erotice. 

A fi român — dupã reþeta veche — înseamnã a accelera doar
în interiorul unui sicriu numit istorie naþionalã ºi a pãstra o
distanþã prea regulamentarã faþã de lucrurile cu adevãrat
importante.
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Toþ i  c r iminal i i  în  se r i e  vor
sã  f i e  gãs i þ i

Orice copil este învãþat tot de mic copil cã primul cerc al
încrederii este familia. Mama, tata, fraþii ºi surorile sunt primele
persoane care de-a lungul vieþii îþi vor sãri în ajutor. Dincolo de
acest prim cerc sunt strãinii care te pot ajuta de multe ori, însã o
fac interesat ºi niciodatã pânã la capãt.

În aceastã zonã a strãinilor, o altã regulã — pe care de obicei
tata o paseazã copiilor — este sã nu rãmâi dator ºi sã nu oferi
nimãnui prilejul sã-þi scoatã ochii. Sã-þi clãdeºti astfel primele
noþiuni de onoare socialã. 

Acest tip de onoare este predicatã ºi faþã de neamuri — deºi
neamurile uneori îþi poartã copilul în facultate, îi pot gãsi o slujbã
bunã ºi dau cei mai mulþi bani la nuntã —, cãci ºi rudele îþi pot
scoate ochii. A avea neamuri înstãrite ar trebui sã ofere mai mult
un confort psihologic — în caz de ceva, putem apela la ei — decât
unul concret.

Orice bãieþel este învãþat de mic sã nu se încreadã pe viitor în
femei. Ele sunt instabile, viclene ºi fluide. Prin tradiþie, nu te
îndatorezi faþã de ele — vor cere imediat cele mai mari rate —, nu
apelezi la ajutorul lor concret decât în caz de forþã majorã ºi, cel
mai important, nu pot deveni depozitul slãbiciunilor tale masculine. 



E posibil ca acel bãieþel sã ajungã un cap într-o familie în care
mama va cumpãra primul televizor în casã, în care mama se va
duce la ºedinþele cu pãrinþii ºi în care mama îºi va pune obrazul
îndatorindu-se financiar ºi moral pe la neamuri. Însã toate acestea
vor fi întâmplãri periferice pe lângã acele principii încrestate de
mic copil oricãrui mic copil.

De mici copii — tot atunci când aflãm cã tot ce ne provoacã
placere nu trebuie gustat decât cu mãsurã — învãþãm cã nu-i
frumos sã faci cutare sau cutare lucru, sintagme în care esteticul
se îmbinã antic cu eticul. Mai târziu, vom considera automat cã
oamenii frumoºi sunt ºi buni, cã oameni îmbrãcaþi bine sunt mai
demni de încredere decât cei îmbracaþi prost ºi cã în general
lucrurile urâte sunt moralmente indezirabile.

Un criminal în serie este tipul curajos care încearcã sã-ºi
rezolve patologia prin metode sociale. Metode care îi implicã pe
ceilalþi indivizi (ca victime) ºi comunitatea sa (masa de victime
potenþiale ºi receptori ai mesajului). 

Pentru orice gest avem nevoie de mai mulþi martori ºi de un
povestitor. Fãrã povestitor, Fãt Frumos poate l-ar fi invins pe
zmeu, însã ar fi fãcut-o mai cu greaþã.

Un criminal în serie este condiþionat cultural la un anumit areal
uman: dacã omoarã femei, poþi fi sigur cã nu va ucide
extraterestre. Poate pedepsi imoralitatea unor indivizi din cadrul
comunitãþii sale, iar nu din altã comunitate. Aceastã imoralitate
este judecatã de cãtre respectivul criminal în serie dupã niºte
criterii destul de puritane: existã criminali în serie care reproºeazã
obezilor contribuþia lor la inegalitatea socialã prin distribuþia
inechitabilã de resurse alimentare.

Mai mult, toþi ucigaºii în serie vor sã fie gãsiti. Gesturile lor nu
pot fi validate decât în cadrul unei mãrturii. Gestul de a ucide este
încãrcat simbolic de un mesaj. Sunt atât de slab încât mesajul meu
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nu poate ajunge la cât mai mulþi oameni decât dacã comit câteva
crime.

Criminalul în serie nu este un animal. Dincolo de plãcerea
imediatã de a-ºi ucide ritualic victima, existã un fascicul de
simboluri ce se vrea purtãtorul unui mesaj. La urma urmei, ceilalþi
ne valideazã gesturile. Ar fi banal sã fiu un criminal în serie ºi
nimeni sã nu ºtie ca existã unul. Ar fi jignitor pentru sã ucid în
serie ºi nimeni sã nu se teamã ºi nimeni sã nu mã caute.

Astfel, un criminal în serie este o fiinþã îmbibatã de idealurile
unei culturi desacralizate: mesajul sãu trebuie sã ajungã la câþi
mai mulþi oameni, însã inima lui trebuie sã pulseze aici, nu în vreo
lume a compensaþiilor. Un criminalul în serie este pãtruns de un
activism pe care majoritatea membrilor comunitãþii sale nu îl au.
E greu sã ridici o hârtie de pe jos ca sã creezi un exemplu
celorlalþi, iar apoi sã începi sã omori oameni pentru a ilustra nu
ºtiu ce idee, nu ºtiu ce mesaj, nu ºtiu ce resentiment.

„Shut the fuck up, motherfucker!“ în traducere liberã
înseamnã „Pentru numele lui Dumnezeu, taci — Doamne iartã-mã
— din gurã!“
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Celule le  cancer igene  au o
imagine  foar te  p roas tã

Cele mai multe din problemele noastre imediate tind sã devinã
simple probleme de imagine. Banii, locul de muncã, o despãrþire,
aproape orice îºi poate gãsi rezolvarea în finisarea imaginii
proprii. Problemele de imagine sunt simple, însã nu sunt banale.
Pentru a le rezolva, ai nevoie de cunoºtinþe, abilitãþi, carisma ºi
noroc. 

În avalanºa de curentele relativiste ºi hermeneutici fluide —
totul e conjunctural, totul este o chestiune de percepþie, aparenþa
creeazã esenþa — pare a fi normal ca imaginea sã devinã din ce
în ce mai prezentã în jurul nostru ca o problematicã interesantã.

Am fost pãrãsiþi de o iubitã pentru cã nu am fost în stare sã
întreþinem o imagine de mascul echilibrat, am pierdut un loc de
muncã pentru cã imaginea noastrã de trântor a prevalat celei de
angajatul lunii — nu e suficient sã fii harnic, trebuie sã nu uiþi sã
transmiþi în jur cã eºti. 

A face un lucru ºi a spune cã l-ai fãcut, nu este definiþia
relaþiilor publice?

A fi responsabil nu este trãsãtura moralã — ce ar implica
onestitate, punctualitate, seriozitate ºi alte virtuti interesante —, ci
este caracteristica pragmaticã de a afiºa prin toþi porii tãi sociali
cã eºti responsabil.



La acest capãt al eticii, nu existã responsabilitate în sine, ci
responsabilitate pentru ceilalþi, pentru un anumit grup, pentru
anumiþi oameni, pentru un anumit public þintã. 

Fã un lucru bun, însã nu uita sã spui cã ai facut acel lucru.
Dacã ai facut un lucru rãu, sunã un specialist ºi gândiþi-vã cum
puteþi rezolva aceastã crizã de imagine. Fã-þi un site!

Imaginea proprie e arma care trage gloanþe pentru binele tãu
chiar ºi atunci când dormi, chiar ºi atunci când faci sau spui
lucruri prosteºti, chiar ºi atunci când te rulezi pe tine la o vitezã
inferioarã capacitãtiilor tale cilindrice. E greu sã îþi construieºti o
imagine, însã o datã lansatã, capãtã o uimitoare inerþie socialã. 

Bunele mele intenþii au nevoie de o strategie de imagine pentru
a deveni rentabile pentru comunitatea mea, pentru prietenii mei
ºi pentru posteritatea mea.

Nu poþi dona un dolar pentru copiii din Africa, iar apoi sã stai
sub pat douã sãptãmâni. Trebuie sã devii vizibil pentru cauza ta!

Apariþia peste noapte a strategilor de imagine, specialistilor în
PR, branding de companie ºi persoanã etc., nu semnalizeazã
neapãrat epoca unei dictaturi a aparenþelor, cât mai ales apariþia
unui nou tip de hermeneuticã: dacã esenþa existã doar prin
contextualizare, atunci aparenþele sunt cheia.

Situaþia este oarecum pe dos: aparenþele nu mai ascund în spate
o esenþã, ci camufleazã sau înfãþiºeazã — e totuna — o imagine în
faþa lor. Acest tip de hermeneuticã este una perfect compatibilã cu
noul tip de moralitate pe care epistemologia cuanticã încearcã sã-l
promoveze. Esenþa nu mai este separatã de aparenþã — principiul
inseparabilitãþii — iar dacã modifici aparenþa, esenþa — care este
la rândul ei fluidã — se va transforma ºi ea.

Un tip de 20-30 de ani care se piºã în pat are o imagine
proastã din cauza lipsei sale de viziune ºi a prejudecãþilor noastre.
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Dacã ne-am documenta despre elementele terapeutice ale acestei
activitãþi pe care, dintr-o prejudecata culturalã, noi ceilalþi o
vedem extrem de neonorabilã, lucrurile ar sta cu totul altfel.

Întreabã un specialist cum poþi deveni un om de succes ºi fii
sigur cã unul din sfaturile oferite va fi acesta: afiºeazã o imagine
de om de succes! Miza nu este atât de simplã ºi superficialã.
Provocarea nu este modul cum te afiºezi pentru ceilalþi, ci modul
cum îþi prezinþi propria imagine în proprii ochi.

Cine este acel tu însuþi despre care toþi vorbesc cã ar trebui
sã fii?
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Bursa e ro t icã

Majoritatea oamenilor inteligenþi pe care îi cunosc au instincte
erotice foarte dezvoltate. Aceasta frazã ar trebui sã cosmetizeze
observaþia proprie cã multi oameni din jurul meu sunt obsedaþi
sexuali, afemeiaþi ºi mari iubãreþi. Nimic peiorativ în aceastã
enumerare. Cã inteligenþa are un pronunþat substrat erotic, o ºtim
cu toþii, la fel cum toþi ºtim cã sursele creativitãþii umane sunt au
legãturã cu erotismul, însã...

Gradul de mobilitate intelectualã ºi socialã a unui individ se
mãsoarã în actul lui de vânãtoare eroticã. Gãzduit de o relatie
scurtã sau de lunga duratã sau preocupat de un freelancing erotic,
sãnãtatea mintalã masculinã este la urma urmei o problemã de
palmares.

Dacã în alte epoci era nevoie de o desfãºurare concretã de
forþe — avere, titulaturi, gesturi memorabile, acum acest capital
uman s-a simbolizat la maxim. Nu mai este nevoie de mari
desfãºurãri de forþe monetare, mobiliare ºi imobiliare pentru a
gãsi un numar confortabil de partenere. E suficientã doar o
desfasurare simbolica de penaj. Poþi plusa prin curaj, bun simþ, o
bunã imagine socialã ºi… multã inteligenþã. 

Nu este nevoie sã porti c.v.-ul la tine pentru a agãþa, nu este
necesar sã fii îmbrãcat bine, sã ai maºinã sau vilã — mã rog, toate



semnele unei bunãstãri materiale ce ar denota un echilibru
purtãtor de putere. Aici apare povestea.

În cadrul aceastei burse erotice mâna întinsã trebuie neapãrat
sã spunã o poveste. O poveste bunã, o poveste pozitivã, o fabulã
a unui succes. Istoria eºecurilor tale nu va impresiona pe nimeni,
la fel cum relaþia cu mama ta nu va interesa decât femeile cu care
nu te vei culca niciodatã.

Cum recunoºti acel tip inteligent ºi predispus erotic unei
vânãtori perpetue?

În primul rând, vâneazã colateral. Printre alte lucruri de care
este preocupat, aruncã pastile de invitaþie fetelor din grup.
Seducþia nu este principala sa preocupare, însã este un etern
zgomot de fond. Este genul acela de tip care nu se aratã în
permanenþã disponibil, însã va stipula întotdeauna virtualitãþile
erotice ale unei întâmplãri — întâlniri ocazionale, conferinþe,
lansãri de carte.

Ne îndreptãm cãtre o culturã a naturaleþii în care îþi poti gãsi
partenere ºi dacã iesi în oraº în slapii de baie, într-un sort
decolorat ºi purtând tricou necãlcat. Nu este necesar sã-þi afiºezi
maºina, hainele de firmã ºi gadgeturile aferente statutului tãu de
om important, ocupat ºi mereu dornic de a accede la acel
paºaport cãtre paradis situat între douã picioare feminine.

Ne îndreptãm cãtre un stil de viaþã în care detabuizarea
ritualurilor de împerechere este abia la început. Încã te izbeºti de
prejudecãþi, angoase de fatã mare ºi dileme de salon. Vremea
vânãtorii în haine de sãrbatoare începe sã pãleascã cu aceeaºi
vitezã cu care ºerveþelele de unicã folosinþã au eclipsat batista
clasicã.

Fast food, quick love, easy fuck fac parte din trendul firesc al
dezvrãjirii lumii, iar dacã tot am început sã prãjim gogoºi în uleiul
din candelã, sã ºtim ºi noi, sã facem ºi noi parte, nu-i aºa?
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Axa cul turalã  a  sexului  o ral

Uneori-obsesia mea pentru sexul oral îºi are rãdãcinile în
vremurile incipiente ale formãrii mele culturale — atunci când
momentele psihologice conteazã cel mai mult — atunci când
trebuia neapãrat sã marchez, sã înscriu pentru adrenalina stimei
de sine. 

Astfel, începuturile carierei mele de zmeu — în jurul vârstei de
14 ani atunci când m-am lasat de droguri — a coincis cu întâlnirea
unor exemplare feminine destul de conservatoare ºi deloc
doritoare de a-ºi lãrgi orizontul cunoaºterii.

Pe vremea aceea, sexul oral era atât de greu de gãsit, încât
mulþi se îndoiau de existenþa lui. Doar cãþiva bãieþi ce fuseserã
prin Turcia sau Germania avuseserã parte pe el, însã de regulã îi
suspectam de exces de imaginaþie.

Când într-un final mi s-a întâmplat, nu m-a crezut nimeni. Dupã
ce þi se întâmplã, nu numai ca trebuie sã-þi imaginezi cã se poate
concepe , ci trebuie sã ºi povestesti ca tabloul naturii umane sã fie
complet. Ai trãit, îþi imaginezi c-ai trãit ºi apoi povesteºti ce ai trãit
— despre acest traseu epistemologic voi scrie într-un articol viitor.

Facand o parantezã, fetele care îºi închipuie cã intimitãþile ºi
perversiunile trãite alãturi de un baiat nu sunt imediat povestite ºi
relatate cu lux de amanunte, ori sunt prea naive ori Sandy Bell a



fost vârful nedepãºit al unor revelaþii metafizice de zile mari. Dacã
aflãm despre aventurile prietenilor inainte de a se produce, ce
putem spune despre acelea care chiar s-au produs?

În acea adolescenþã trãitã printre cãrþi, sexul oral avea loc la
finalul unor lupte crâncene. Era nevoie de o desfãºurare impre-
sionantã de forþe ºi tehnici de persuasiune pentru a obþine un
lucru despre care mai târziu am aflat cã vine preinstalat. Uneori
aveam impresia cã nu citesc îndeajuns de multe cãrþi, cã încã mai
aveam carenþe majore — iluminiºtii germani, prozã fantasticã
germanã, poezie simbolistã — ce îmi ºtirbeau din ºansele de a
intra pe aceastã piaþã eroticã a privilegiaþilor.

Mai târziu, o datã practicatã cu atâta lejeritate, obsesia s-a
banalizat. Sexul oral a devenit atât de uzual încât a ajuns condiþie
de angajare, o condiþie atât de derizorie cum este ºi posesia unui
permis de conducere categoria B.

Când lucrurile se banalizeazã, gusturile se finiseazã, consu-
matorii devin mai exigenþi, piaþa începe sã creascã — vezi cazul
telefoanelor mobile — ºi ofertanþii se dau peste cap în a veni întru
întâmpinarea clienþilor. 

Bãrbatul mileniului trei nu mai doreºte o partidã de sex oral
oricum — de exemplu, noaptea într-un parc iluminat precar, ci a
devenit mai finuþ ºi mai exigent. 

Barbatul modern, mai mult decât precedesorii sãi, trebuie sã
vadã. Trebuie sã-ºi imagineze ce vede. Trebuie sã fie ºi privitor,
ºi actant. ªi povestitor, ºi erou principal. Mesajul principal al unei
brutale campanii de promovare ar suna astfel: 

„Nu este suficient sã o faci, trebuie sã te laºi privitã în timp ce
o faci. Trebuie sã þi se vadã ochii ºi expresia feþei. Pe scurt,
trebuie sã afiºezi faptul cã o faci în timp ce o faci.“

Dincolo de trãsãturile cinematografice ale sexului oral modern
— dreptul bãrbatului de a mânca floricele în timp ce, nu trebuiesc
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ignorate nici elementele de relaþii publice: jocul cu percepþiile
celuilalt — a da impresia cã, a oferi senzaþia cã. 

Exista femei care o fac cu aceeaºi rutinã a gesturilor cu care
probabil curaþã cartofi sau ºterg masa din bucatarie. 

Dincolo de tehnica propriu zisã — chiar la nivelul elementar ºi
subînþeles cã nici o femeie nu-ºi bagã înainte nisip în gurã — ºi
sociologia implicitã, anumite elementele soft care þin de o anumitã
evoluþie culturalã, îºi spun din ce în ce mai mult cuvântul. Sau, ca
sã fim ºi mai obiectivi, influenþele culturale ale epocii devin din ce
în ce mai vizibile în actul sexului oral.

Fãcând o parantezã în încheiere, de ce noi tinerii avem
convingerea atât de pregnantã cã generaþia noastrã a inventat cam
toatã paleta de gesturi erotice situate la polul opus poziþiei
misionarului? De unde impresia cã toate perversiunile le-am
inventat noi ºi cã toate jocurile erotice noi le-am practicat pentru
prima oarã?
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Art ico l  de  care  m-am ocupat
per sonal

Mi-am promis sã mã ocup personal de acest articol de blog. Îmi
place la nebunie aceastã expresie. A te ocupa personal de un
lucru înseamnã legitimarea ei totalã, ca ºi cum actul este irizat de
responsabilitatea ºi gravitatea inerentã personalitãþii tale. Dacã
între tine ºi o acþiune te interpui personal, nu ai cum sã o dai în
barã.

O clienta revoltatã din provincie îmi explicã la telefon cã a
primit comanda greºitã. Nu s-au respectat specificaþiile ei, deºi îi
spusese detaliat colegului meu — în concediu la momentul
discuþiei — cum stã treaba. Pentru a-ºi susþine afirmaþiile, îmi
trimite personal istoricul emailurilor schimbate cu colegul meu ºi
observ cã vina nu e întregime a prestatorului. Îi explic, se plânge.

„Eu ce sã fac acum? Era un cadou pentru copilul meu, nu pot
sã i-l dau aºa.“ 

Îi spun cã putem reface comanda, însã n-o vom livra. Acceptã,
îmi explicã din nou cum trebuie executatã comanda, se lungeºte
ºi intr-un final apoteotic, cu picioarele rezemate de birou, o
calmez cu:

„Staþi liniºtitã, am sa mã ocup personal de comanda
dumneavoastrã!“

Tonul vocii ºi siguranþa timbrului vocal au patruns-o ºi au
convins-o — nu poþi convinge decât personal pe cineva. 



Mi-am imaginat-o acoperindu-ºi receptorul cu mâna ºi
spunându-i soþului sau oricãrei persoane îngrijorate din
apropierea ei:

„A spus cã se ocupã personal…“

Comanda a ieºit bine, n-am mai putut sã o trimit încã o datã
prin curier, însã avea o cunoºtinþã în Bucuresti care a venit ºi a
ridicat în mod personal lucrarea. Apoi clienta m-a sunat — la fel
de personal — ºi mi-a mulþumit. Eram atât de mândru de mine
încât i-aº fi spus triumfãtor:

„Vedeþi câte lucruri bune se pot întâmpla când mã ocup eu
personal?“

Spre deosebire de sarcinile îndeplinite impersonal, prin
procurã sau prin sugestie, cele de care te ocupi personal au o
încãrcãturã anume. Te responsabilizeaza mai mult ºi
probabilitatea de a le duce cu bine pânã la capãt este mai mare. 

Exemple:
„Am sã mãnânc personal ºaorma.“ 
Câte ºanse sunt sã nu poþi mânca bine respectiva ºaormã? 
„Am sã fumez personal aceastã þigarã.“
„Eram amândoi pe bancã ºi m-am ocupat personal de ea.“

Pentru prima datã, voi încheia acum acest articol ºi mã voi
ocupa de publicarea sa în mod personal.
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Trãim în  România

Ne-am obiºnuit atât de mult cu fraza aceasta încât sunteþi siguri
cã veþi citi un articol specific acestei etichete. Trãim în România
nu este o simplã propoziþie enunþiativã, ci poartã cu sine tot balas-
tul emoþional al unei istorii. Nu transmite o informaþie geograficã,
ci una istoricã.

Trãim în Romania, pentru cã nu ne mai mirã mizeria din jur,
pentru cã ne-am obiºnuit cu ea, pentru cã unicitatea noastrã se
negociazã undeva cãtre minus infinit. Cine se mai mirã de starea
de fapt a lucrurilor nu poate fi decât un naiv, nu poate fi decât
cineva neuns cu toate alifiile unor experienþe colective de tot
rahatul.

Nu mã deranjeazã atât de mult dacã România adultã va muri
cu convingerea cã ºi-a trãit viaþa în sânul celui mai pãgubos popor
îmbibat de cele mai neinspirate simboluri naþionale, însã mã
revoltã faptul sã vãd aceastã mentalitate în rândul celor tineri. 

Comentariile pe care le poþi citi în coada oricãrui viral
românesc, în prelungirea oricarei ºtiri îþi aratã foarte simplu cât de
comun este genul acesta de mentalitate, încât ai impresia cã
educaþia româneascã nu este decât un prelungit proces de
imunizare la mizeria unei þãri, la mizeria unei clase politice, la
mizeria unui viitor.



În faþa oricãrui semnal de alarmã existã o masã criticã de
oameni cãrora oripilarea, uimirea ºi revolta interioarã le este strã-
inã. Dacã ne gândim cã mirarea ar fi primul pas ce ar precede
acþiunea, dorinþa de schimbare va rãmâne mereu amânatã în
antecamera propriei demnitãþi.

Trãim în România a devenit etalonul de înþelepciune al unei
generaþii îmbãtrânite prea devreme, al unor tineri care îºi gãsesc
prea greu motive de mandrie naþionalã sau personalã. 

Astfel, se perpetueazã oameni ºi mentalitãþi care la rândul lor
vor prilejui situaþii ce ne vor aminti în mod continuu cã trãim în
România. 

Depun atât de multe eforturi sã uit cã trãiesc în România, mã
strãduiesc atât de mult sã mimez normalitatea faptului de a fi
undeva, încât probabil nu mã voi imuniza niciodatã îndeajuns la
imaginea de sine pe care ne-o promovam cãtre noi înºine ºi cãtre
ceilalþi.

La fel cum sãnãtatea este starea în care uitam de funcþionarea
corpului nostru, la fel trãim în România ne aduce aminte de o
proastã funcþionare a unei comunitãþi. Preoþi pedofili, profesori
abuzaþi de elevi, gesturi inumane, mizerie, corupþie ºi incom-
petenþã, pe cine mai mirã?

Mi-aº dori sã trãiesc în România fãrã cã acest fapt sã implice
o justificare, o vinovãþie dobânditã de predecesori, fãrã ca simplul
fapt de a fi aici sã transmitã simptomele unei boli civice. Nu
doresc sã am impresia cã cea mai comunã moºtenire transmisã
celor tineri sunt eºecurile ºi insuccesele pãrintilor sau efectele
nocive ale unui sistem ticãloºit. Atãta vreme cât îmi permit iluziile
acestea, voi depune toate eforturile sã mi se parã normalã
politeþea unui taximetrist ºi calitatea unui serviciu oferit ºi mã voi
strãdui zilnic sã uit cã trãiesc în þara celor care trãim în România.
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Cum am a juns  de  la  El iade
la  Becal i

Pantanjali defineºte astfel Yoga: „Suprimarea stãrilor de
conºtiinþã“. […] Yoga îºi propune sã distrugã diversele serii, specii
ºi varietãþi ale „stãrilor de conºtiinþã“ (cittavrtti). […] Cauza
acestor vrtti care formeazã fluxul psihomental este, bineînþeles,
ignoranþã.“ 

Citatul de mai sus reprezintã câteva fraze despre Yoga
aparþinându-i lui Mircea Eliade ºi care mi-au revenit în minte
ascultând un fragment al unei emisiuni la care era invitat Gigi
Becali. Fragmentul video gãsit pe siteul televiziunii în cauzã era
intitulat Vreau sã omor o parte din personalitatea lui Hagi ca sã fac
din el un mare antrenor.

Discuþia poate fi rezumatã astfel:
„Cel mai mare duºman al lui Hagi este o parte din

personalitatea lui. Eu vreau sã omor o parte din personalitatea lui
ca sã fac din el un mare antrenor.“

Întrebat cã poate ºi Hagi îºi doreºte sã omoare o parte din
personalitatea patronului Becali, replica acestuia a venit automat:

„Nu se poate, pentru cã eu am demostrat-o. Ce are perso-
nalitatea mea? În personalitatea mea am ajuns cu 15% la partid,
am ajuns miliardar, am fãcut ce-am fãcut în toate domeniile de
activitate.“



Ce mi s-a pãrut cã vãd aici? 
I-a aplicat lui Hagi un criteriu tradiþionalist, oriental — anihi-

larea personalitãþii, iar lui ºi-a pãstrat un criteriu modern — afir-
marea personalitãþii. În acest criteriu modern, când se conjugã
toate elementele (personalitate — realizãri — legitimare) se creeazã
ceea ce numim în limbaj popular încredere de sine.

Pentru a fi susþinutã ºi perpetuatã pânã la climaxul mistic,
aceastã încredere are nevoie de standardele dublei gândiri. În
cadrul acestei duble gândiri, respectul reciproc atât de necesar
interacþiunii umane se cheamã ascultare ºi umilinþã la un capãt ºi
impunere, autoritate ºi manipulare la celãlalt capãt. 

Nu este greu de ghicit logica totalitarã din aceastã situaþie.
Dacã nu faci cum zici eu, înseamnã cã nu mã respecþi, deci eºti
împotriva mea.

Cineva care doreºte sã domine cu orice prilej, sã vocifereze
mai mult, sã-ºi impunã condiþiile este acelaºi cineva care nu vã
îndrãzni niciodatã sã se autoironizeze — luxul celor cu adevãraþi
puternici, sclipirea celor care îºi aduc aminte cã sunt totuºi
oameni imperfecþi. Hitler era incapabil de autoironie, vi-l
imaginaþi pe Gigi Becali capabil? 

Autoironia este inteligenþa celui care ºtie când sã ridice puþin
piciorul de pe acceleraþie, este geniul celui care se îndoieºte ludic
de propriile idealuri ºi proiecte, este o frunte descreþitã aplecatã
asupra fundamentelor ontice ale lumii. 

Este, la urma urmei, o fidelitate faþã de natura umanã. Lipsa
autoironiei apare în cazul dublelor standarde — unul pentru
propria persoana ºi altul pentru ceilalþi — ºi poate degenera în
cazul personajului de faþã în paranoia, mesianisme de studio ºi la
o permanentã bruscare a bunului simþ.

Speranþa mea cã stilul încrezãtor al aceluiaºi domn Becali nu
va lua proporþii prezidenþiale într-un viitor oarecare, se bazeazã pe
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întrevederea unei clase medii urbane ce rezoneazã din ce în ce
mai puþin la simboluri voievodale ºi naþionaliste.

Becali pare a fi lipsa de imaginaþie a spaþiului public în care
suntem reprezentaþi cu toþii. Este incapacitatea unei democraþii de
a-ºi furniza propriile mituri sãnãtoase ºi este ezitarea cu care ne
gestionãm propria nesimþire.
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De la  vãr satul  de  vânt  mi  se
t rag  toate

ªtii genul ãla de oameni care îºi refuzã, îþi amânã un rãspuns, o
discuþie sau o propunere pe motiv cã e prea târziu. 

„E trei dimineaþa, vorbim mâine.“
Genul ãla de oameni care invocã în permanenþã oboseala sau

plictisul, atunci când sunt corectaþi în faþa unei greºeli de
gramaticã. 

„E ºase dimineaþa, lasã-mã sã mã trezesc.“
Genul asta de scuze ºi justificãri pe marginea fusului orar mi-a

pus întrebarea existenþialã dacã suntem mai mult sau mai puþin
noi înºine într-un interval determinat de 24 de ore. 

Pe lângã rigurozitatea profesorilor — sã ºtiþi poezia asta ca pe
Tatal nostru la trei noaptea — sau acel tipar de datorie pe care îl
vedem militãresc, acest gen de comoditate conjuncturalã pare în
ton cu relativismul în care epoca se scaldã.

Pe lângã scuzele de fus orar, existã scuzele de stare fizicã: 
„Sunt obosit, tocmai am mâncat, sunt mort de foame, mã dor

picioarele, stai cã mã scap pe mine, te sun eu mai târziu sã-þi dau
un rãspuns.“ 

Scuze care nu sunt pur fizice, de vreme ce ideea din spate este
aceea cã un anumit grad de bunãstare fizicã determinã în mod
hotãrâtor reacþiile psihice. 



Starea propriului organism este filtratã în toane, dispoziþii ºi
capacitate intelectualã — te concentrezi mai puþin când tocmai ai
mâncat bine ºi te-a luat moleºeala. 

E o idee banalã care este scoasã la înaintare ca justificare eticã
în tot felul de situaþii cotidiene. E posibil sã fim mai irascibili când
suntem rupþi de foame, sã ne certam cu un prieten ºi sã-l pierdem,
e posibil ca oboseala sã ne accentueze gelozia, iar de aici, alte
situaþii neplãcute. 

O bunãstare fizicã determinã o motivaþie mai bunã ºi implicit
un randament mai bun. Avem pauze de masã, pauze de þigarã,
ieºiri la bere. Nu poþi sã faci dragoste balonat, la fel cum nu poþi
juca fotbal la douã dimineaþa, dupã ce ai mancat o shaorma mare.

O altã categorie o reprezintã scuzele de împrejurare. Existã
locuri ce predispun unor tipuri de acþiuni ºi alte locuri ce inhibã
alte tipuri de acþiuni. 

„Nu pot sã o fac aici, într-un stand de îmbrãcãminte, n-am
chef sã discutãm de asta acum — subînþelegându-se ºi aici —, hai
sã nu începem aici sã.“ 

Un anumit loc predispune la un anumit set de activitãþi
specifice. Nu prea poþi aborda o tipã într-o discotecã pe litoral
întrebând-o cum i s-a pãrut finalul cutãrui dialog platonician, la fel
cum nu vei gãsi probabil puþini parteneri pentru o discuþie despre
sexul oral într-o bisericã. De la nu se cade, nu se face pânã la scuza
propriu-zisã nu este decât o cale scurtã.

Dacã combinãm aceste genuri de scuze, obþinem o pleiadã de
variante cu care putem face slalom în câmpul unei modernitãþi în
rate: nu pot acum pentru cã aici, nu pot aici pentru cã acum, aº
putea, chiar dacã aici ºi acum. Dacã aici ºi acum, atunci rezultã
non-p pentru cã tocmai am aflat cã am o sorã. S-ar putea aici, în
ciuda a acum ºi în ciuda mea.

„Probabil era într-o pasã proastã de nu te-a servit, de obicei e
un tip super.“

Ce înseamnã acest de obicei?
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Ce ascunde aceastã constantã în care ar trebui sã fim toþi noi
înºine la o frecvenþã medie? Un mediu propice în niºte condiþii
moderate pentru o fiinþã crescutã la þarã în zona temperatã? Cãci,
în mod evident, existã ºi scuze pe motive climatice. 

Este prea cald, e prea frig, e prea soare, bate vântul. 
„Politica companiei noastre nu include asistenþa clienþilor pe

vreme înnouratã.“
„Te rog, revino mâine, gradul de umiditate din biroul meu îmi

împiedicã rezolvarea acestei sarcini în timp util. 
„Pânã la urmã am facut-o cu el, era prea frig în cort.“

Care sunt condiþiile medii când suntem cel mai mult noi
înºine? La 24 de grade, într-o zi însoritã, la 30 de minute dupã
ce am mâncat, la 15 minute dupã ce am facut sex, într-o climã
semi-meditaraneeanã, la o altitudine în care presiunea emoþionalã
nu ne turteºte dispoziþia de a trãi? 

Umori, dispoziþii, poziþia faþã de polii planetei, locul,
momentul, ciclurile organice, toate par a fi tot atâtea prilejuri ce
se interpun între noi înºine ºi ceea ce-am putea deveni. 

Probabil niciodatã nu vom fi noi înºine la fel cum e foarte
probabil sã fim cum suntem azi ºi peste 5, 10, 20 de ani. Avem
atât de pregnant senzaþia cã viitorul ne rezervã o diferenþã
calitativã faþã de acest prezent faultat în scuze ºi relativisme, încât
nu gãsim niciodatã cu greu justificãrile pentru a amâna sau pentru
a fenta propriul obraz.

Nu ºtiu dacã Faust ar fi ieºit mai strãlucit, dacã clima
Germaniei ar fi fost mai blândã, la fel cum nu ºtiu dacã Crimã ºi
pedeapsã ar fi fost un roman mai reuºit dacã strãzile din Sankt
Petersburg ar fi fost asfaltate, la fel cum îmi este greu sã-mi
imaginez ce bine aº fi scris acest articol, dacã în ultimul an de
gradiniþã nu m-aº fi îmbolnãvit subit de vãrsat de vânt.
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Atunci ,  în  fumul  case lo r  ar se

E interesant cum în majoritatea cãrþilor, în situaþiile critice sau
esenþiale, eroii muleaza un fir mental peste acþiune fãrã nici o le-
gãturã cu situaþia. Acelaºi lucru ni se întâmplã ºi nouã când în
cutare moment, generãm gânduri fãrã nici o legãturã cu momentul.

Suntem în fata unei decizii importante, aflãm o veste rea ºi
hotãrâtoare pentru viitorul tãu — doar veºtile rele tind sã fie
hotãrâtoare, iar primul nostru gând este unul absurd. Prin niºte
legi ciudate ale memoriei, ne aducem aminte de mirosul unei pi-
sici din copilarie, de gustul unei prãjituri sau de forma sfârcurilor
unei foste iubite.

S-ar putea argumenta cã acest gen de imagini au un rol de
centrare, regãsire ºi repozitionare, însã atunci când îmi amintesc
culoarea stiloului cu care scriam în clasa întâia, este posibil ca
imaginea acelui stilou sã mã arunce în universul familiar al
continuitãþii propriului eu? La urma urmei, doar amintirile ºi
mãrturiile celorlalþi creeazã senzaþia cã am existat ºi în cutare
moment din trecut. Este posibil sã ne fi trezit acum câteva ore cu
amintirile fabricate ale unei vieþi întregi?

Aceste situaþii îmi pun veºnica întrebare cu privire la
mecanismul de generare al gândurilor, mecanism al cãror setãri
îmi scapã în totalitate. Nu pot decide în mod total ce gânduri sã



am, la fel cum nu îmi pot stãpâni cea mai mare parte din fluxul
meu mental. Nu-l pot stãpâni pentru cã singurele instrumente de
autocontrol îmi sunt oferite chiar în interiorul lui. Nu pot gândi cã
nu trebuie sã gândesc cutare sau cutare lucru, cãci deja l-am
gândit.

Majoritatea gândurilor pe care le avem nu par a fi rezultatul
libertãþii noastre de decizie. Eu nu pot gândi ce poate împinge
gândul meu sã aparã. Nu pot gândi ce poate motiva gândul de-a
putea gândi ce poate motiva gândul sã aparã. E ca ºi cum þi-ai plia
privirea cãtre propriul ochi.

Dacã generãm gânduri într-un atât de incoerent, dacã un gând
decide un gest — dintre atâtea alte gesturi, atunci care este aroma
proprie a acestor reþele care într-un final vor contura ceea ce
numim în mod obiºnuit propria identitate? 

Cât de încãrcat de esenþã este gândul, în faþa agoniei cuiva
apropiat, cã pãtura în care este învelit are un model inestetic?

Dacã reþinem mai des gândurile avute în cutare împrejurare
decât evenimentul în sine, dacã între mine ºi lume se interpun o
serie de gânduri care mai degraba m-au ales ele pe mine decât
invers, de vreme ce gândurile îmi construiesc propria realitate ce
mi-o simt datã, mã pot întreba dacã deþin din naºtere un pachet
de gânduri preinstalate care-mi creeazã un destin doar în
interiorul acestui termen de valabilitate?
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Homo homini  fabula

Nu ne despãrþim propriu-zis de prieteni, iubite sau iubiþi, ci
lãsãm în urma o istorie trãitã, un set de amintiri comune, un
univers îmbibat de o aromã specificã. Lãsãm în urmã pentru a
putea întâmpina o poveste nouã. Avem o cantitate atât de infimã
de entuziasm, încât nu putem fi contemporani mai multor poveºti.
Luptãm pe mai multe fronturi, scriem mai multe capitole, însã la
final rãmâne o singurã poveste.

Înaintãm din poveste în poveste pentru cã simþim cã adevãrata
realitate constã a fi situat întru poveste. Semnul unei existenþe
minore e faptul de a te afla în afara unei poveºti. În afara unei
poveºti de iubire, în afara unei drame, în afara unei victorii sau,
mai grav, în afara unei înfrângeri.

Locul comun al acestor tipuri de poveºti este entuziasmul. E
simplu sã suferi, însã nu toti ne putem ridica la înãlþimea unei
drame, la fel cum nu toþi ne pot lãuda cu poveºti de înfrângere. 

Nu este o mândrie sã te handicapezi singur de propriile ºanse,
însã e o onoare sã fii înfrânt în entuziasmul unei lupte.

Existã oameni care n-au purtat nici o luptã, care n-au îndurat
nici o înfrângere, a cãror viaþã este plinã de note de subsol la
poveºtile altora, la iubirile ºi înfrângerilor celorlalþi. Existã oameni



refuzaþi de propria prefaþã, oameni care n-au avut ºansa sã înveþe
din cãzãturi, din insistenþa propriilor idealuri.

Trãsãtura comunã a acestor oameni este lipsa de entuziasm,
este lipsa curajului de a juca în propriul scenariu. Scenariu al
cãrui final este conturat de teama sau entuziasmul fiecãruia.
Universul þine atât de mult la propria coerenþã încât nu ne ofera
niciodatã mai mult decât pot duce temerile noastre sau
entuziasmele.

Oameni care îºi construiesc viaþa ca un preambul al propriului
zbor. Oameni a caror singurã dovadã a existenþei lor este
demografia. 

Viaþa nu e o junglã — homo homini lupus a fost vorba cuiva
care ºi-a focalizat prost lentilele — ci este o simplã piaþã de
povesti. Nu te izbeºti de oameni, ci de poveºtile lor, poveºti
împinse de propriul curaj de-a fi entuziast.

Când îmi ies din propriul entuziasm, trezit de duºul murdar ºi
rece al acestei maturitãþi, observând cã lucrurile nu sunt perfecte,
continuu sã le traiesc chiar ºi când ele se împut, chiar ºi când ele
mã duc la periferia propriei derive. Simt începutul unui
compromis ce ascunde începutul unui coºmar, coºmar care nu va
deveni niciodatã poveste.

Probabil cã educaþia de aici ar trebui sã inceapã: de la
susþinerea propriul entuziasm, de la refuzul poveºtilor ce pot fi
încãlzite la cuptorul cu microunde.
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ªi  aceas ta  îmi  aduce  aminte
de  un banc…

Mi-am sunat recent doi foºti colegi de facultate ºi i-am întrebat
cum mai stau cu entuziasmul. Dincolo de interesul genuin, stãtea
propria dorinþã terapeuticã de a auzi un rãspuns pozitiv. Sunt
momente în care lipsa de entuziasm a celorlalþi pur ºi simplu mã
doboarã. Atunci revin în carapacea mea, îmi apar în minte toate
imaginile copilãriei în care mã jucam singur sau citeam în gradinã
cãrþi cu extratereºtri. 

Îmi scotocesc trecutul cãutând semnele izolãrii mele
permanente ºi încep din nou sã aud acea voce ciudatã care îmi
ºopteste la nesfârºit cã eu am fost mereu diferit ºi am cheltuit
resurse enorme sã devin normal.

Lipsa de entuziasm este cea mai bunã metodã de a rãmâne
prost, fiind inteligent. Pentru a fi entuziast este nevoie de o dozã
de naivitate pe care inteligenþa culturii noastre o oculteazã în
permanenþã. 

Din acest motiv, oamenii entuziaºti au rãdãcini ce depãºesc
propria educaþie oficialã. Din acest motiv, oamenii entuziaºti îþi
aduc aminte de senzaþia de prospeþime specificã începutului
lumii. Oameni contemporani cu propriile izvoare, oameni care au
curajul de a fi ei înºiºi chiar dacã nu se cunosc pe sine. 



Într-un sondaj ciudat pe care îl derulez de câþiva ani, întreb
cunoscuþii ºi amicii în ce bancã au stat la ºcoalã. Majoritatea
rãspunsurilor s-au îndreptat cãtre ultima bancã, simbolul unei
adolescenþe rebele, energice ºi subversive.

În ultima bancã stãteau persiflatorii, isteþii ºi ºmecherii. Acei
puºti inteligenþi care nu se zbãteau pentru note mari ºi coroniþe, a
cãror educaþie emoþionalã — sex, tutun, alcool, lecturi — s-a
constituit în afara ºi în ciuda ºcolii. Viitorii adulþi care vor
deconstrui regulile oficiale ale succesului ºi insuccesului.

Dincolo de lupta cu imaginea proprie pe care o prezentãm
celorlalþi, existã încercarea permanentã de-a ne prezenta nouã
înºine o imagine bunã. Astfel, rememorarea propriei adolescenþe
va fi automat filtratã prin imaginea de sine pe care ne strãduim sã
o proiectam la un moment dat. 

De regulã, privind trecutul, ne vedem mai buni decât suntem în
realitate, ni se pare cã acþiunile proprii au creat consecinþe impor-
tante ºi, dincolo de toate acestea, ne accentuãm aproape întotdeauna
elementele underground ale propriului procesului de educaþie.

Nimeni n-a fost un elev cuminte, nici nu-ºi fãcea mereu temele,
nimeni n-a stat în prima banca. Nimãnui nu i se lua pacheþelul în
pauza mare. Eram atât de rebeli, încât nu mai veneam cu pacheþel
la ºcoalã, primeam bani ºi ne cumpãram þigãri, chiuleam ºi jucam
biliard.

Eu am fost un copil de prima bancã al cãrui traseu s-a derulat
treptat în gesturi de lepãdare simbolicã de acest statut. În clasa a
IX-a am renunþat la ghiozdan pentru o pungã, în clasa a X-a am
renunþat sã mai car manualele la ºcoalã. Într-a XI-a, luam cu mine
doar douã caiete, iar în ultimul an de liceu, acele caiete le lãsam
deja în sertarul de la catedrã.

Ce fãceam în prima bancã? Mã închipuiam un cal troian, însã
nu eram decât un inadaptat. Atunci mã simþeam vinovat de
propria inadaptare, iar acum vreau sã întineresc pe zi ce trece.
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Neîncrederea în pilonii oficiali ai educaþiei (pornind chiar de la
cele mai la îndemânã observaþii: premianþii nu ajung cu necesitate
oameni de succes, deºi ai fost un elev mediocru, te poþi realiza în
viaþã etc.) este doar unul din indiciile prin care cultura actualã îºi
trãdeazã dorinþa de reînnoire, de reinvestire a unor altor sensuri.

Nu cred cã suntem niºte invidizi educaþi în idealul de a fi
contemporani cu propria inima, la fel cum mã îndoiesc cã propria
culturã — ridicatã pe stâlpi antici, creºtini ºi moderni — ºtie sã
perpetueze ºi sã inoculeze acea formã de entuziasm cu care am
impresia cã suntem nãscuþi.

Rezultatul ar fi un tip de societate care nu ºtie încã sã absoarbã
entuziasmul unor invidizi — de unde ºi senzaþia cã entuziasmul se
loveºte în permanenþã de anumite mecanisme sociale menite a-l
tempera. 

Orice comunitate, la urma urmei, promoveazã inerþial invidizi
mediocri, invidizi care încearcã sã eternizeze regulile dupã care au
fost croiþi ºi în interiorul cãrora lumea are un sens semipreparat.

Dorinþa de a zâmbi necunoscuþilor pe stradã nu ne-a legi-
timat-o nici un manual, însã atâta timp cât ne întrebãm unde a
dispãrut aceastã dorinþã, am iluzia cã entuziasmul este doar un
ºuvoi care n-a ieºit încã la suprafaþã.
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Cerul  pus t iu  º i  p l in  de
poveº t i

Cu cât distanþa dintre oameni este mai mare, cu atât consi-
derentele de imagine au mai multã importanþã. Cum majoritatea
oamenilor nu-i putem cataloga drept apropiaþi, pare fireascã
preocuparea accentuatã pentru imaginea proprie. Ceilalþi sunt
departe, nu le eºti accesibil decât prin reprezentãri filtrate în
diverse medii.

Totuºi ne putem întreba de ce ne preocupã atât de mult
imaginea de vreme ce eforturile noastre se îndreaptã cãtre un
grup þintã simþit ca apropiat? Dacã preocupãrile mele sunt în
domeniul picturii, nu prea mã intereseazã aprecierea unanimã ºi
sustinerea din partea muncitorilor de la Petrom Service, atâta
vreme cât colegii de breaslã mã considerã un biet desenator.

O altã problemã este modul cum ni-l imaginam pe celãlalt.
Dacã într-o societate tradiþionalã, celãlat era un semen, era cineva
asemãnãtor ºi de cele mai multe ori demn de încrederere, acum
celãlalt se localizeazã într-un departe ºi strategic concurenþial
deloc demn de încredere. 

Ceilalþi nu mai sunt semeni, ci sunt jucãtori concurenþi pe
aceeaºi piaþã umanã a poveºtilor ºi imaginilor vândute. Aceastã
trecere de la încredere la neîncredere, de la aproape la departe



s-a produs printr-o schimbare de imaginaþie — voi scrie cândva
cum schimbãrile de imaginaþie preced schimbãrile din civilizaþie.

Acum calea exclusivã de a ajunge la ceilalþi a devenit ima-
ginea. Imaginea propriei persoane ºi imaginea gesturilor tale. De
vreme ce totul este filtrat ºi intermediat, pare fireascã preocuparea
pe care o dezvoltãm cu privire la coordonatele de reprezentare ale
persoanei proprii. 

Acest gen de preocupare — care cere conºtientizarea unor
minime reguli de PR — trãdeazã lipsa de încredere pe care o
avem în discernãmântul celorlalþi, lipsa de încredere pe care o
avem în mijloacele de mediatizare de care suntem înconjuraþi. La
urma urmei, trãdeazã distanþa dintre suflete.

Mai mult, presupune dezamãgirea moralã pe care o avem faþã
de mersul lucrurilor în genere: timpul se comprimã, lumea pare
din ce în ce mai grãbitã ºi atomizatã, cercul în jurul individualitãþii
parcã se strânge într-o camaºã de forþã, nimeni nu mai verificã,
nimeni nu mai are timp ºi energia sã mai discearnã între adevãr
ºi neadevãr. 

Deºi preocuparea faþã de imagine pare un demers venit dintr-o
constatare dezamagitã a lumii de azi, ea ascunde, totuºi, la anti-
pozi un soi de idealism, o naivitate pe care o socoteam pierdutã.

Idealismul constã în convingerea cã lumea se preocupã de noi
ºi de gesturile noastre, iar aceastã convingere ascunde intuiþia
religioasa — care este legitimã — cã reprezentãm un centru de
interes, cã celorlalþi dacã nu le pasã de noi, cel puþin aºteaptã
povesti de la noi. 

Dacã pânã ºi Dumnezeu a facut ceva — a creat lumea — ºi a
avut nevoie de cosmetizarea imaginii proprii prin scrierile biblice,
cu atât mai mult avem nevoie ºi noi de povestirea corectã a
faptelor proprii. Dacã ceilalþi sunt departe ºi nu mai sunt cei care
sã povesteascã despre noi, atunci ne dedublãm ºi povestim noi
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înºine despre noi. Eu sunt cel care povesteºte despre mine ºi în
acelaºi timp eu sunt cel povestit.

În spaþiul larg ºi friguros rãmas liber prin în-depãrtarea
celuilalt, ne jucãm propria scenografie ce aminteste puþin de
masturbare: eu fac, eu îmi imaginez, eu mã simt.

Suntem niºte singurateci-jucãtori a cãror miza a rãmas tot
ochiul celuilalt, tot amintirea creatã în memoria celorlalþi. Sunt eu
care te iubesc, eºti tu care conturezi iubirea noastrã ºi sunt ceilalþi
care rememoreazã ºi duc mai departe povestea noastrã.

Astfel ne intoarcem la origini. Dacã gesturile mele nu sunt
încãrcate de un sens ce depãºeºte istoria mea privatã, ele se vor
se întoarce împotriva mea. Dacã fapta mea nu poate bate la poarta
celorlalti, se vã întoarce ºi mã va bântui reproºându-mi în
permanenþã cã n-am ºtiut sã mã transform în poveste.

Dacã cerurile sunt pustii, dacã sufletele noastre nu vor învia,
povestea din inima celorlalþi ne rãmâne singura alternativã la
nemurire.
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De obice i ,  în  mod normal

De obicei nu-mi place sã scriu despre lucruri din astea, însã
astãzi am sã fac o excepþie. Existã oamenii care de obicei nu fac
ceva, însã „de data asta“ lasã de la ei ºi te servesc. O fac ºi se
justificã într-un rezultat care te flateazã — cãci este o excepþie —
ºi care te insultã — cãci este obþinut în urma unor presiuni,
rugãminþi ºi insistenþe.

Existã o înãlþime medie la mereu ne imaginãm cã viaþa noastrã
ar trebui sã fie mereu? Existã un prag minimal sub care respectul
de sine nu ar trebui sã coboare în mod oficial ºi obiºnuit?

De obicei nu sunt atât de calm, de obicei nu ofer flori femeilor,
însã acum, de data aceasta, în niºte condiþii extrem de
excepþionale, am sã fiu calm, am sã-þi ofer o floare.

„De obicei“ nu implicã o repetiþie fundamentatã în experienþã,
ci pare a fi doar un deziderat despre cum ar trebui sã ne trãim
viaþa sau despre cum lucrurile ar trebui sã fie aºezate în matca lor
naturalã. Ca de obicei. 

De obicei, nimeni nu mi-a fãcut un gest frumos din senin.
De obicei, soarele rãsare dimineaþa.

De obicei, nu facem lucruri umilitoare ºi compromiþãtoare —
sau pe care ni le asumãm ca atare —, iar într-un act anormal,



trebuie sa ne imaginam motive si contexte care ar justifica în ochii
noºtri ºi ai celorlalþi excepþia. 

De fapt, nu existã un „de obicei“, la fel cum nu existã un „în
mod normal“. În mod normal, trebuia sã o sãrut atunci. În mod
normal, trebuiã sã-l scuip în faþã. În mod normal, eu nu înghit faze
din astea.

Ascundem în noi înºine un „de obicei“ ºi un „în mod normal“
care ne fac sã ne simþim de tot rahatul, care ne fac credem cã
viaþa este în altã parte ºi cã întotdeauna cineva cumva ne aratã cu
degetul. Sunt oameni care îºi pun masca celui care este privit de
un strãin chiar ºi atunci când nimeni nu îi priveºte.

De obicei, „în mod normal“ creeazã iluzia permanenþei unei
anumite ordini sociale care este luatã drept bunã ºi nimeni nu se
va gândi sã o schimbe. „De obicei“ este inhibantul gesturilor
atipice ºi al faptelor care nu se încadreazã în tiparul normal de
interacþiune.

În mod normal, nu se face aºa ceva. Adicã de obicei, mai
întâi…, mã-nþelegi.

Ne imaginãm niºte reguli — sub care de obicei se ascund
laºitãþile noastre — pentru o înþelegere comodã a închipuitei
normalitãþi a tiparelor dobândite de la pãrinþi, de la primii
prieteni, de la primele iubiri. 

Regulile unei comunitãþi dincolo de legitimitatea faptului cã au
fost validate prin experienþa a generaþii întregi, ascund exact
viteza cu care se miºcã cea mai lentã oaie din turmã. 

Avem cu toþii în jurul nostru vesnici agenþi ai neputinþei,
oameni prudenþi ºi cumsecade, oameni care pun frâna celorlalþi,
nu neaparat din invidie, ci din fricã de a pierde coerenþa unei lumi
moºtenite. Oameni care nu te îndeamnã de bine pentru cã þin la
tine, ci pentru cã nu cred în puterea ta de a-þi asuma consecinþele
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ridicolului tãu. De cele mai multe ori, sfaturile celorlalþi ascund
neîncrederea lor în puterea ta de a-þi asuma greºelile.

Existã legi, existã obiceiuri pe care trebuie sã le încerci pe
pielea ta. Exista tipare pe care trebuie sã le forþezi prin ridicolul
tãu, iar nu distilate ºi edulcorate prin pielea celorlalþi. Care sunt
aceste tipare ºi obiceiuri rãmâne la latitudinea fiecãruia — sper cã
nu existã cineva care se va trezi sã bage mâna în foc pentru cã nu
ar avea încredere în experienþa arsurii celorlalþi, însã totuºi!

Dacã mi-aº cartografia poziþia spaþialã în acest moment ºi dacã
aº filtra gradele ºi secundele meridianelor, aº observa cã de
obicei, în spaþiul ocupat de mine acum nu este nimeni în locul
meu, sunt doar eu. Pare banal ºi tautologic, nu-i asa?. De obicei
nu scot asemenea inepþii din mine, în mod normal, sunt un tip
inteligent ºi plin de umor, doar cã acum o cam dau în strãchini,
nu-i aºa?
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Arta  Trans fo rmãr i i

Dacã m-aº întinde pe o canapea psihanaliticã, aº face un proces
asemãnãtor unui ºaman. Aº coborî în mine însumi, aº ajunge
contemporan cu începutul lumii când distanþa dintre Cer ºi
Pãmânt nu exista încã ºi astfel m-aº cuprinde tot dintr-o privire.

Când între Cer ºi Pãmânt s-a instituit o distanþã, timpul a
început sã se scurgã în fragmentele mentale ale istoriei noastre.
Mintea proprie este cadrul care mã precede ontologic într-atat
încât nu-i pot privi marginile ºi izvoarele. Nu-mi pot imagina un
început al propriei minþi, la fel cum nu-i pot concepe un final.

Nu existã nici o altã realitate decât inteligenþa umanã.

Mi-am adus aminte de Hesperus, gândindu-mã cât de multe
speranþe ne putem în suporturile exterioare de culturã: cãrþi,
filme, bloguri, ziare sau reviste. Speranþã la nivelul dezvoltãrii
personale, speranþa cã evoluãm, cã ne schimbãm în alþi oameni
mai puþin mediocri, mai puþin anxioºi ºi mai puþin noi înºine cei
de acum. 

Probabil mulþi îºi gãsesc o scuzã a gesturilor minore prezente
într-o imagine de sine proiectatã în viitor. 

Acum suntem mici, facem compromisuri, pierdem timp, însã
în viitor vom fi altfel, mai puternici, mai echilibraþi, mai aproape



de ceea ce numim în mod banal împlinire. O imagine de sine
extrasã nu din experienþa trecutã, ci conturatã în lumina unui
viitor rãscumpãrãtor al obiºnuitului de acum, al banalitãþii
prezentului.

Fãrã o introspecþie veritabilã, nici o gustare culturalã nu te
schimbã ºi nu te întãreºte. Existã oameni mediocri ºi printre cei
care citesc zilnic cãrþi, ºi printre cei care gustã filme clasice ºi
grele. Poþi trãi în propria umbrã ºi fiind la curent cu toate ºtirile,
toate apariþiile ºi toate lansãrile.

E o speranþã de mântuire pe care ne-o proiectãm în aceste
suporturi ºi pe care ne-o proiectãm într-un viitor imaginat sã
spargã toate cadrele în care ne trãim propria viaþã. Sperãm la o
schimbare la faþã, sperãm la o rupere a ritmului interior, a
traseului nostru.

E o speranþã religioasã care aratã deschiderea cãtre un alt
univers decât cel fizic. E o predispoziþie cãtre sacru, cãtre virtuþile
de purificare spiritualã pe care le deþin evenimentele trãite, cãtre
— ca sã fim în tonul unui discurs la modã — magic.

La 17 ani aveam speranþa nebuneascã cã la 27 de ani voi
deþine multe chei secrete de cunoaºtere, cã voi fi un cu totul altul.
La o privire fugarã, nu s-a întâmplat mare lucru, iar lucrurile
magice le-am vãzut apoi banalizate prin deconstrucþia depresiilor
ºi decepþiilor. 

Dacã totul e atât de fluid ºi iluzoriu, cine îmi garanteazã cã nu
mi se va intampla ºi la 37 de ani, ºi peste 20 de ani, ºi pânã la
sfârºitul vieþii? Nimic magic, nimic fundamental nu va irumpe în
traiectoria mea?

Dincolo de acestea, e posibil ca semnele sã fi apãrut ºi n-am
fost în stare sã le vãd. Dincolo de acestea, nimic nu poate stãvili
deschiderea cãtre lucrurile care sparg ºi vor continua sã spargã
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pântecul balenei în care teoretic suntem sufocaþi. În sfârºit,
nimeni nu poate demonstra afectiv cã stelele nu sunt niºte gãuri
prin care lumina tâºneºte venind din altã parte.

Atenþia la pulsul propriilor gânduri mi pare o condiþie necesarã
pentru schimbare. Introspecþia prin replierea cãtre sine, prin
aplecarea cãtre generatorul afectiv de gânduri este o activitate de
altã factura decât simpla lecturã a unei cãrþi, decât simpla
vizionare a unui film, fie el cât de genial. 

Astfel, vom observa astfel cã gândurile nu ne vin din cãrþi, din
filme sau de la eroii pe care îi avem. Ele exprimã pe o pânzã de
paianjen vibraþiile, stãrile, dispoziþiile ºi temerile noastre.

Toate acestea le putem transmuta printr-o Artã a Transformãrii
pe care trebuie sa ne-o imaginãm din banalul ºi magicul ce ni se
întâmplã treptat ºi spart în cioburile timpului.
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Negocie rea  eului

O firmã de detergenþi din Virginia a cumpãrat un producãtor de
bãuturi rãcoritoare, însã când firma ºi-a pus sigla pe sticlele de
sucuri, vânzãrile au scãzut dramatic. În urma unui sondaj,
oamenii au zis cã de la acea firmã — care producea în principal
detergenþi — nu puteau cumpãra nimic, iertaþi traducerea, de
bãgat în gurã.

Câþi dintre noi am cumpãra conserve de ton pe care scrie
Nokia?

La nivel de imagine ºi într-o anumitã mãsurã la nivelul esenþei,
coerenþa este valoarea cea mai importantã. Greºelile coerente cu
propria imagine sunt mai tolerabile decât, sã zicem, faptele bune
necoerente cu tine însuþi. Dacã m-aº apuca mâine sã scriu
review-uri despre maºini, chiar dacã am sa le scriu bine ºi cu
multã documentare, n-am sã fiu crezut. 

Uneori este recomandabil sã rãmâi fidel propriilor imperfecþiuni.

Ne bucurãm de multe interpretãri care venim din partea
celorlalþi, însã sunt coerente între ele? Existã un fir care uneºte
pãrerile bune pe care le au unii despre noi înºine ºi pãrerile
greºite pe care le au alþii?

Printre cioburile reflectate ale propriei imagini, te poþi pierde
foarte uºor. În ochii celorlalþi nu poti sã-þi schimbi brusc ºi radical



algoritmul tãu de funcþionare ºi gradul tãu minim de interese, cãci
nu vei mai fi recunoscut.

Câte are de îndurat un fotbalist de succes care brusc se lasã
de fotbal ºi se apucã de studiat sanscrita?

Parcã nu mai esti tu! Acest tu poate fi un fel de presiune de
stagnare, poate fi o îngustare de orizont, iar uneori, sã
recunoaºtem, nu avem chef sã fim noi înºine.

Existã tot felul de pârgii prin care celorlalþi îþi creeazã
ideea/iluzia unui eu permanent depunând zilnic mãrturie la
continuitatea identitãþii tale. Dacã te-ai trezi mâine ºi nu te-ar
recunoaºte nimeni, încet-încet te vei îndoi de propria sãnãtate
mintalã ºi apoi, chiar de propria ta existenþã.

Fiecare dimineaþã este o micã cosmogonie, un început de lume
în miniaturã în care te distrugi ºi apoi te recreezi. La aceastã
recreere, ceilalþi au partea lor de poveste. Ceilalþi pot fi primul tãu
cerc de încredere, te recunosc ca fiind acelaºi, îþi amintesc
propriul nume.

Avem nevoie de reperele oferite de ceilalþi, altfel am deraia,
am abera. Pe de o parte, e riscul deraierii, iar de celalaltã parte
este dezavantajul stagnãrii. Nu te poti aerisi când presiunea
celorlalþi este prea mare decât vâslind împotriva curentului.
Ceilalþi, ca indici de distanþã sau de apropiere, poartã totuºi
inerþia imaginii tale.

Fiecare dintre noi, dincolo de dictatura ºi inerþia propriei
imagini, ne negociem eul ºi ne negociem în permanenþã propria
identitate. Nu suportãm sã fim încadraþi la repezealã, nu vrem sã
fim citiþi unilateral, cãci, la urma urmei, identitatea noastrã e un
proces continuu, iar propriul nume este o luptã zilnicã. Cu ceilalþi,
cu noi înºine ºi cu propria noastrã imagine despre noi inºine.
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România mea cato l icã

Majoritatea vacanþelor de varã mi le-am petrecut la þarã, la bu-
nicii catolici din partea tatãlui. Nu era o alegere religioasã, ci mai
degrabã una demograficã: cei mai mulþi veri de o seamã cu mine
erau din partea aceea.

Bunicul catolic — care mi-a lasat o amintire neºtearsã — era
credinciosul satului. Cunoscut ca Moº Ianoº, era nelipsit la
liturghii ºi a sperat incontinuu cã unul din nepoþi o sã urmeze
calea celibatului religios. 

La þarã, duminicile aveau un farmec aparte. Dupã o sâmbãtã
seara de discotecã sãteascã, eram treziþi la 9 dimineaþa, ne spãlam
într-un lighean cu apa rece ºi mergeam la bisericã. Ar fi trebuit sã
mergem în faþã, sã ne vadã preotul, însã rãmâneam în curtea
bisericii, ascultând slujba la boxele chinuite agãþate afarã.

Spre deosebire de satul celorlalþi bunici ortodocºi, în satul catolic
atmosfera era mult mai cosmopolitã. Te integrai mai uºor, erai mai
rar întrebat „de-al cui eºti?“, iar comunitatea pãrea mai deschisã.

În schimb, dacã de la bunicii ortodocºi plecam mereu cu
sacoºele pline cu fructe, dinspre partea catolica lucrurile erau mai
cumpãtate. 

Cumpãtarea — ca efect de propagandã — a fost foarte bine
promovatã în mediile catolice. Aceeaºi cumpãtare ºi discreþie care



poate fi observatã la nunþi ºi la înmormântãri. La o înmormantare
catolicã nu existã bocitoare ºi, în genere, nu se face caz de
durerea proprie. N-am vãzut niciodatã gesturi extreme de jale,
n-am vãzut pe nimeni aruncându-se deasupra sicriului ºi invocând
tot felul de nedreptãþi, cum de-ai plecat ºi ne-ai lãsat, maicã? etc..

Spre deosebire de neamurile ortodoxe, cele catolice — întâm-
plãtor mai numeroase — sunt extrem de unite. Dincolo de dinanis-
mul lor economic, solidaritatea socialã de care au dat de multe ori
dovadã a stârnit de multe ori admiraþia ºi invidia comunitãþii
majoritar ortodoxe. 

Nu-mi fac mari iluzii, orice minoritate are un grad de coeziune
mai mare decât majoritatea de care este înconjuratã, însã ceva îmi
spune cã minoritãþile ortodoxe nu sunt atât de unite.

Deºi n-a manifestat niciodatã un gest intolerant, bunica fãcea
întotdeauna distincþia între „la români“ ºi „la unguri“. Nu se
indentifica etnic cu comunitatea de ceangãi care popula satele ºi
comunele vecine, însa era conºtientã cã trãieste în cadrul altor
ritmuri decât românii identificaþi în imaginarul ei drept ortodocºi.

Dupã un model tradiþional, bunicul era patriarhul familiei, deºi
fire blândã, a acceptat cu greu ca doi din fiii sãi sã se cãsãtoreascã
cu „românce“. Nurori care nu s-au distins prin asumarea
interioarã a religiei catolice, însã s-au diferenþiat printr-o toleranþã
mai mare la libertatea religioasã a copiilor lor. 

Calitãþile culinare ale neamurilor ortodoxe au ramas totuºi de
nedepãºit. Dincolo de faptul cã mama celebra culinar ºi Paºtele
catolic ºi cel ortodox, bunica din partea mamei era neîntrecutã în
dulceþuri. Gemul ei din prune ºi cu frunze de mentã în el nu putea
veni decât dintr-un mediu „românesc“. În glumã fie spus,
dulceaþa nu a pãrut a fi niciodatã un artificiu catolic.

Am ajuns ministrant la 9 ani dupã îndelungi examinãri din
catehism — pe care la vremea accea chiar l-am învãþat ºi m-am
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miruit la 18 ani. La bisericã, în oraº sau la þarã, nu exista
duminicã în care ducându-te, sã nu mã întâlnesc cu un unchi sau
cu vreun vãr catolic.

Nu pot spune cã sunt un catolic în sensul tare al cuvîntului —
sunt ani buni de când nu m-am mai spovedit, de exemplu —, însã
am crescut în spiritul unui catolicism social ºi afectiv lipsit de
prãpãstii care mi-a revelat beneficiile unei educaþii pe aceastã
frecvenþã. 

Nu mi-aº boteza copiii într-o altã religie decât cea catolicã ºi
nici nu aº renunþa la aceastã moºtenire.

Existã o grandoare religioasã a spiritului catolic — manifestatã
în creaþiile sale ºi exprimate prin ritualuri — la care nu poþi
rãmâne indiferent. 

Aº putea povesti despre ce a însemnat în adolescenþa mea
rozariul sau Bucurã-te Maria, despre magia confesionalului, arta
catolicã sau despre câþiva preoþi catolici pe care i-am cunoscut,
însã n-am sã o fac.

La fel, nu vreau sã redeschid vechea ºi falsa întrebare dacã
neortodocºii sunt mai puþin români — Nae Ionescu riscase câteva
propoziþii în chestiunea asta — ºi nici nu vreau sã mã gândesc în
ce mãsurã s-a suprapus constituirea sentimentului românesc al
fiinþei peste mantaua ortodoxã, însã ºtiu — utopic ºi afectiv - în ce
mãsurã mi-aº dori o Românie catolicã.
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La varã

La varã o sã mã apuc de germanã.

La varã o sã mã apuc de italianã.

La varã o sã mã apuc de sanscritã.

La varã o sã mã apuc de greacã veche.

La varã o sã mã apuc de ebraicã.

La varã o sã mã apuc de latinã.

La varã o sã mã apuc de rusã.

La varã o sã ma apuc de arabã.

La varã voi avea un job mai bun.

La varã o sã mi se vadã pectoralii prin tricou.

La varã voi avea niºte ochelari de soare mai inspiraþi decât cei
de anul trecut.

La varã o sã mã apuc sã recitesc pe Dostoievski.

La varã o sã-mi trec telefonul pe abonament.



La varã voi ºtii sã valsez.

La varã voi asculta în fiecare zi muzicã clasicã.

La varã voi termina al treilea roman.

La varã voi sta douã sãptãmâni la o mãnãstire catolicã.

La varã mã voi lãsa de fumat.

La varã voi scrie în englezã.

La varã o sã dorm o noapte la morgã.

La varã voi înota în mare încercând sã opresc clipa timp de
douã clipe.

La varã voi învãþa sã cânt la chitarã.

La varã voi avea mai puþine secrete.

La varã o sã mã masturbez pe un mormânt.

La varã o sã mã apuc de ºtiinþe cognitive.

La varã voi intra într-o bisericã catolicã goalã, mã voi întinde
pe dale ºi voi plânge plânsul stramoºilor mei.

La varã voi da autografe.

La varã voi ieºi gol într-un parc.

La varã o sã-mi schimb trecutul.

La varã viitorul nu va mai fi ce-a fost cândva.

La varã.
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ªt i i ,  am o  boala rarã

Am impresia cã acea sexualitate crudã, dincolo de lipsa de
repere, trãdeazã tocmai cãutarea acestora. De ce sexul prinde,
de ce se jongleazã atât de mult cu el în orice tip de literaturã?

Este erotismul cea mai democraticã ºi accesibilã cale cãtre
metafizicã? 

Sexul este singura activitate umanã în care pot atinge contra-
riile. Egoismul meu — cãutarea plãcerii — coincide cu altruismul
meu — oferirea celuilalt a unei stãri de bine. Sexul semnificat
chiar ºi în cea mai “naturalã“ ipostazã este o întâlnire culturalã. 

Este calea biologicã cãtre transcenderea schimbului de lichide,
iar posibilitatea de a oferi semnificaþii poate situa sexualitatea
umanã la un nivel analog experienþelor religioase.

De ce revoltã trivializarea sexului dacã ar fi doar o încâlcire de
senzaþii, doar un banal ºi plat schimb de lichide?

Am citit într-unul din romanelele lui Houellebecq o devizã care
aparent poate pãrea una oarecare, viitorul va fi feminin, ºi cred cã
este o intuiþie pe care mulþi dintre noi am avut-o în ultimii ani.
Despre feminizarea culturalã care ne aºteaptã ºi care nu e
neaparat în strânsã legaturã cu emanciparea civicã, politicã ºi
culturalã a femeii în secolul XX.



Viitorul pare cã va aparþine indivizilor care îºi vor dezvolta cel
mai repede aptitudinile emoþionale rezervate în mod tradiþional
femeii. Nu cred cã este vorba de o fricã masculinã în faþa inde-
pendenþei femeii, astfel reacþia bãrbaþilor ar fi trebuit sã fie
exacerbarea calitãþilor masculine, în schimb observãm metro-
sexualizarea ºi, de ce nu, feminizarea lor.

În mod paradoxal, internetul ne forþeazã la dezvoltarea unor
capacitãþi feminine. De vreme ce celãlalt nu are chip, trebuie
cunoscut mai subtil, mai empatic, mai printre rânduri ºi mai
nuanþat. Capacitãþi de decriptare emoþionalã pe care femeile
le-au dezvoltat cu predilecþie de-a lungul timpului.

Acum ceva vreme am ieºit cu niºte prieteni într-un club ce
poate fi numit la rigoare de fiþe, iar dincolo de publicul pestriþ
specific acestui mediu, clubul era plin de geeks, tocilari plini de
bani. 

Categorie profesionalã/socialã care înainte era neexploratã, iar
acum ne mirãm de succesul lor financiar ºi erotic. 

Dincolo de faptul cã legãm automat succesul în general de
niºte trãsãturi fizice acceptabile — clasice — ale barbatului, genul
acesta de situaþie, în care niºte „ochelariºti“ sunt înconjuraþi de
tipe atrãgãtoare într-un stil glamour, îmi pune întrebarea dacã nu
cumva acest succes financiar ºi erotic a ajuns sã legitimeze
categorii sociale de masculi care în trecut erau „proºtii satului“ ºi
sfârºeau prin a fi eugenizaþi social — descurajaþi în ascensiunea
lor.

Am putea topi paragrafele de mai sus în ideea conturãrii
unei noi paradigme erotice observabile la începutul acestui secol?
Epoca în care bãrbaþilor li se servesc manuale de machism.
Timpul când este nevoie de campanii de marketing pentru a fi
învãþate ºi legitimate niºte trãsãturi pe care, înainte, bãrbaþii le
însuºeau cu naturaleþe.
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Domnule  I l i e scu ,  haide þ i  sã
vã ne întâlnesc !

Multe din relele autohtone actuale îmi par a-ºi avea cauza în
modul cum s-au întâmplat primii ani dupa „revoluþie“. Mai precis,
modul cum regimul Iliescu a gestionat acei ani. 

Contrafãcând o trecere uºoarã de la un regim comunist la un
altul cu faþã umanã. Permiþând fostelor cadre sã-ºi pãstreze
poziþiile, permiþându-le sã se arunce în afaceri, facilitându-le
translaþia în noul capitalism ºi simþ civic românesc. Îmi pare cã
toleranþa lui Iliescu de atunci a încurajat corupþia generalizatã de
mai târziu ºi a creat cadrul instituþional favorabil afacerilor
dubioase ºi privatizãrilor interesante.

Sub regimurile lui Iliescu a fost adoptatã politica liberalizãrii în
pasi marunti ºi s-a constituit acel gen de activitate a unui stat care
îºi spalã în fiecare zi câte un dinte, iar la sfârºitul lunii se mirã de
ce îi miroase gura. 

Iliescu a fost cel care a înnãbuºit manifestaþiile din iunie ’90,
cel care a cenzurat ºi a descurajat orice tentativã de opoziþie
politicã în acei ani ºi în mod evident a fãcut cu putinþã excursia
minerilor la Bucureºti. 

Nici o carismã nu poate ºterge aceste lucruri.

Impresia mea este cã Iliescu a facut posibilã existenþa unei
generaþii de perdanþi ai istoriei. O generaþie a pãrintilor noºtri care



nu s-au bucurat nici înainte, nici dupã. Au suportat un regim
comunist, au fost pãcãliþi de un regim democratic, au fost momiti
cu mãsuri populiste ºi apoi târâþi cinic printr-o tranziþie de cãcat.

Domnule Iliescu, am fost prezent la întâlnirea cu bloggerii din
Club A, însã m-am bucurat cã v-am ne-întâlnit încã o datã ºi îmi
cer scuze în mod personal cã nu pot inventa noi metode de spãlare
a obrazului.

Am râs cu lacrimi — nu este o metaforã — auzindu-vã
discursul ºi textele ºi v-am regãsit acelaºi din amintirile mele
televizate de acum 7-10-15 ani. Aþi repetat — pentru a câta oarã?
— „corupþia nu este un fenomen românesc, existã în toatã lumea“.
Aþi evitat cu o naturaleþe de Miss Univers rãspunsurile la întrebãri,
aþi divagat pe toate temele, aþi lãsat microfonul în jos rãspunzând
la întrebãri incomode, aþi afiºat acelaºi zâmbet sinistru ºi am fost
încã o datã cobaii sinceritãþii cu care vã minþiþi.

La aceeaºi dezbatere cu bloggerii nu aþi ezitat sã aruncaþi
sãgeþi cãtre GDS, nu aþi uitat sã ne învãþaþi despre lipsa de
oportunitate a votului uninominal ºi a cotei unice de impozitare.
Aþi spus cã fundamentul democraþiei sunt partidele la fel cum
înainte sustineaþi cã partidele sunt demodate.

Aveþi nevoie de o comisie, domnule Iliescu. O comisie condusã
de un comitet spontan — la fel cum probabil au fost spontani ºi
minerii — care sã vã analizeze gesturile, mimica ºi interiorizarea
unui anumit tip de discurs. O comisie care sã se întrebe dãcã
PR-ul n-a fost cumva inventat la Moscova, o comisie care sã se
gândeascã dacã manipularea mulþimilor este un dat înnãscut sau
este o vocaþie moºitã pe parcurs ºi o comisie care sã-ºi bage nasul
prin niºte dosare restante.

Nu-mi permit sã vã admir calitãþile de politician din acelaºi
motiv pentru care nu mã intereseazã estetica unei securi care taie
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un gât, frumuseþea miºcãrilor unei mâini care furã sau diafanul
unui zâmbet care înºealã.

Domnule Iliescu, am fost împreunã în acelaºi spaþiu al
dezbaterii mãrginit de patru pereþi, însã nu ne-am gãsit deloc
contemporani. Aþi pãrut decupat dintr-un alt film, dintr-un film în
care dumneavoastrã emiteaþi facturi istorice, iar noi cu zâmbetul
pe buze — ºi cu o memorie colectiva scurtã — acceptam sã le
plãtim.

Nu vreau sã fac parte din încã o generaþie care îºi va proiecta
realizãrile asupra copiilor, la fel cum nu doresc sã-mi aflu istoria
naþionalã din zvonuri.

Aþi inaugurat pentru tinerele generaþii registrul în care politica
este o curvã, iar nu doar simpla administrare a treburilor cetãþii.
Aþi creeat premisele demonizãrii unei preocupãri civice care s-a
transpus în mod ciudat în miopia politicã a tinerilor din jur —
miopie care poate fi fatalã pe termen lung. Generaþia idealistã ºi
bine-intentionatã a tinerilor interbelici au umplut rândurile
Miºcãrii Legionare cu aceeaºi exasperare faþã de politicienii
corupþi ºi ariviºti pe care o resimt ºi acum în jurul meu.

În registrul moral ºi istoric în care Ion Iliescu poate fi judecat,
nu existã nuanþe ºi jumãtãþi de masurã. Este ca ºi cum ai spune,
discutând despre Holocaust, cã nici evreii nu erau uºã de bisericã.

Domnule Iliescu, aþi ajuns cu bine ºi v-aþi descurcat de minune
în politica autohtonã, însã nu vreau sã parveniþi în acelaºi stil ºi în
cãrþile noastre de istorie.
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Locul  geomet r ic  a fec t iv  a l
unei  gãur i  negre

Dacã încerci sã modifici aparenþele, vei observa cã ceva se schim-
bã ºi în frecvenþa esenþelor. Aceastã idee ar putea fi un argument
pentru politeþe ºi pentru industria cosmeticã. Dacã încerci sã devii
mai amabil, vei simþi treptat cã vei deveni în mod real mai amabil
ºi faþã de ceilalþi ºi faþã de tine însuþi. Rezultatul poate fi o stare de
bunã dispoziþie în care respectul de sine e la cote înalte.

Probabil sunt oameni care zâmbesc mai des celorlalþi pentru
cã se simt deprimaþi ºi conºtientizeazã difuz terapeutica acestei
activitãþi de faþadã. Probabil sunt femei care se gãtesc de zece ori
pe zi cu intuiþia cã un machiaj bine ales se poate traduce într-o
stare interioarã beneficã. 

Probabil sunt oameni care fac zeci de duºuri zilnice cu
speranþa unui nou început prin botezul apei — sunt sigur cã
ritualul nostru igienic de spãlare zilnicã ascunde tipare mitice de
reînnoire, de reiterare a unui mit cosmogonic —, însã ºtiu cã
existã mulþi oameni ce trãiesc cu sentimentul cã oricând pot
pierde un sens, cã oricând pot cãdea, cã oricând o uriaºã gaurã
neagrã interioara îi pot înghiþi.

Dacã gestionarea aparenþelor ascunde modalitãþi spirituale la
îndemâna tuturor, nu e greu de înteles popularitatea cosmeticelor



ºi, în genere, a soluþiilor estetice de îmbunãtãþire ale propriilor
vieþi. 

Nu ne spãlãm zilnic din dorinþa de a nu mirosi pentru ceilalþi,
ci în primul rând pentru a nu emana nouã înºine mirosuri
neplãcute.

Convingi foarte greu un om sã facã un gest inestetic faþã de
sine însuºi, chiar ºi în condiþiile în care nu este vãzut, taxat ºi
înregistrat de nimeni.

M-a interesat întotdeauna „cadrul legislativ“ al dorinþei de
îmbunãtãþire a vietii, a vieþii care continuã sã existe ºi s-o purtãm
cu noi, deºi aceasta nu are nici un rost. Existenþa ºi permanenþa
sentimentului estetic ºi etic chiar ºi în condiþiile lipsei unei instanþe
supreme, unui sens dincolo de aparenþele unei vieþi. 

Poate fi convins un condamnat la moarte sã fie executat aco-
perit de fecale? Poate fi convinsã o femeie condamnatã la moarte
sã fie executatã în lenjerie murdarã? Poate fi convins un bolnav în
stare terminalã sa îmbrace pe patul de moarte un costum de
clovn?

Când jonglezi cu aparenþele în dorinþa inconºtientã (pentru
multi) de a modifica ceva din esenþe, este imposibil sã nu te
gândesti la mãºti. Contrar unei percepþii a bunului simþ comun, o
mascã nu se interpune între adevãratul tãu chip ºi ceilalþi, nu
ascunde o esenþã. O mascã creeazã adevãratul tãu chip, lucreazã
la conturarea feþei tale, inventeaza un sens dând naºtere astfel
unei esenþe.

Dacã renunþi la o mascã, sub ea va apãrea o altã mascã. Dacã
vei renunþa ºi la aceastã mascã, vei observa cã nu va fi ultima.
Dacã vei încerca sã renunþi la toate mãºtile, ori intri într-o stare
asemãnãtoare nirvanei, ori deja te gândeºti la sinucidere. 

Nu existã o ultimã mascã dincolo de care va apãrea un adevãr,
nu existã un proces de decojire a aparenþelor reziduale în urma
cãruia ar apãrea adevãrul gol-goluþ.
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Îmi pare cã existã un neant negru interior pe care încercãm
zilnic sã-l umplem cu sens. Dacã ne vom opri din aceastã luptã a
cãutãrii sensului prin inventare de mãºti, vom observa sentimentul
interior al gãurii negre. Condamnarea noastrã la sens este o
condiþie ºi un imperativ cãrora nu le putem scãpa. A evada din
propriul sens echivaleazã cu o autodistrugere.

Astfel, ºi e banal ce spun, trebuie sã continuãm. A te opri din
luptã, a te pune în fund înseamnã a te lãsa pradã unei gauri negre
interioare care absoarbe orice energie vitalã, orice iluzie cã tot ce
e în jurul nostru poate însemna ceva.

Nu pot ºti câtã disperare existenþialã se ascunde sub chipul
unei femei aranjate, la fel cum puþini ºtiu cât efort se poate
depune pentru a pãstra niºte aparenþe, pentru a inventa niºte
mãºti, pentru a modifica niºte esenþe, însã ºtim bine cât efort
depun unii oameni pentru a fi normali, pentru a-ºi permite
aparenþa unei normalitãþi care emanã sens în jur.

Nu ne putem imagina un nimic — nici lumina nu poate scãpa
unei gravitaþii uriaºe — care absoarbe materie, la fel cum nu ne
putem imagina lipsa de sens a propriei vieþi, la fel cum nu putem
abdica de la procesul de în-mascare ºi de-mascare a camuflajului
numit viaþã decât cu preþul unei operaþii estetice numite moarte.

Despre scenariul în care moartea se amestecã în procesele
vitale ºi despre neantul care pândeste orice rateu al sensului au
scris alþii mai inspiraþi decât mine, însã nu pot sã nu observ la
mine dorinþa de a semnifica în permanenþã locul geometric afectiv
ocupat în acest univers.
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Ai deveni t  p ropr ia - þ i  notã  de
subso l?

Expresia „am ajuns la concluzia“ ar trebui înlocuitã cu „am
ajuns sã mã întreb“. În general, ajungerea la o concluzie trãdeaza
un eºec al demersului de cunoaºtere. Soluþia începe sã aparã
atunci când cineva pune întrebarea corectã, iar nu când se ajunge
la o concluzie.

Vulnero înseamnã în latinã a rãni, a vãtãma ºi este strãmoºul
cuvântului vulnerabil. Posibilitatea de a fi rãnit. Acea calitate a
oricãrei fiinþe expuse stimulilor ºi înþelegerii celor din jur.

Posibilitatea de a fi rãnit nu este sinonimul neputinþei, ci
poartã miezul încrederii care vine la pachet cu faptul de a fi
printre oameni. Nu existã alternativã la riscul încrederii ce o
acordãm celorlalþi, la fel cum nu existã alternativã la ºansa de a
fi rãnit. 

În binomul format de cel care rãneºte ºi cel care este rãnit,
ascendentul se aflã de partea „victimei“. Majoritatea poveºtilor
care formeazã lumea este creatã de victime, de cei vulnerabili.
Povestea este apanajul celor care au curajul sã se expunã.

Expunerea este un proces natural înscris în ordinea lucrurilor,
la fel cum dezlipirea este sfârºitul tuturor etichetelor produselor



contrafãctute. Vulnerabilitatea sau libertatea de a te naºte ori de
câte ori doreºti este ºansa de a te reconstrui din mers, de a te
reinventa, de a te instala ºi-a dezinstala de nenumãrate ori.

Cei rigizi, cei permanent identici cu sine ajung extrem de
repede la concluzii, se cred invulnerabili ºi se priveazã de
posibilitatea unui zbor.

Vulnerabilitatea este un ritual de trecere, este acel proces
iniþiatic în care o lume moare ºi o alta nouã renaºte. Este
mobilitatea înscrisã in jocul fiinþei, accesul la poveste.

În planul poveºtilor, cei neexpuºi nu existã, pentru cã nu au
niciun loc geometric afectiv aºezat în faþa celorlalþi. Nu ai de
unde sã îi iei, nu ai de ce anume sã te legi. Sunt hãrþi cu spaþii
goale, fãrã legendã. Asemenea personaje de umbrã existã mai
puþin ºi se zbat în spaþiul intermediar creat de poveºtile
celorlalþi. 

În aceastã zbatere nu existã creaþie, în aceastã împrejmuire de
umbre existã doar reacþii ºi reflexii. Neexpuºii se trezesc
întotdeauna incluºi în poveºtile celorlalþi, trãiesc reacþionând la
poveºtile celorlalþi la fel cum paramecii trãiesc reacþionând la
stimulii din mediu.

Care este diferenþa dintre o euglenã ºi un om care se zbate în
ne-povestea sa?

Vulnerabilitatea este ºansa de a-þi putea juca propriul rol, iar
opusul ei — refuzul unui tip de încredere care te expune — este
neputinþa de a-l juca pe acela al propriului sufleor.

Singurul management inspirat al unui om care a fost rãnit este
continuarea deschiderii. Majoritatea se închid ºi se retrag sã-ºi
lingã rãnile. În mod curios însã, majoritatea rãnilor se creeazã ºi
se perpetueazã în aceastã retragere.
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Refuzul de a te expune este sansa de-a deveni o simplã notã de
subsol la poveºtile celorlalþi. Este dorinþa interesantã de a te lãsa
scris cu un font mai mic, iar noi nu vrem acest lucru, nu-i aºa?
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Mulþumesc  º i  eu

Azi am mulþumit cãtre cel puþin o sutã de oameni din lista mea
de Yahoo! Messenger. Aplicasem un exerciþiu budist de mulþumire
tuturor celor pe care i-am intâlnit într-o anumitã perioadã de timp
ºi m-am eliberat.

Ce s-a întâmplat dupã aceea?
Majoritatea au întrebat evident de ce? pentru ce?
„Îþi mulþumesc cã exiºti.“
Un amic m-a sunat personal sã mã întrebe de ce, ocazie

fericitã în care am mai schimbat câteva vorbe.

Unii au rãspuns uzual ºi unidirecþional cu plãcere.
Un alt prieten s-a panicat, a crezut cã-i bat obrazul pentru nu

ºtiu ce chestie.
Am primit multe zâmbete.
Am aflat cã o prietenã e rãcita ºi e la pat.
Mulþi s-au amuzat de idee, iar alþi mulþi au crezut cã sunt

ironic.
Cineva m-a întrebat dacã colecþionez reacþii, i-am raspuns cã

poate colecþionez cel mult stãri de spirit.
Am mulþumit unei tipe necunoscute. Uitasem când a intrat în

lista mea, iar ea mi-a spus cã a avut un virus care a adãugat
automat în lista ei mai multe persoane. Într-un final, ne-am
anatemizat reciproc într-un spirit colateral mulþumirii generale.



Altcineva mi-a spus:
„Nu ºtiu de ce îmi mulþumesti, însã îþi multumesc ºi eu.“

Majoritatea dintre noi avem nevoie de motive pentru a
mulþumim ºi pentru a primi mulþumiri. De regulã, îþi vine greu sã
crezi cã cineva îþi poate mulþumi pentru simpla ta existenþã. Nu-i
uºor cã cineva sã-þi fie recunoscãtor din oficiu.

Au existat probabil câþiva care se plictiseau sau nu se simþeau
prea bine ºi mulþumirea din senin le-a priit. În cazul meu, a fost
suficient o orã pentru ca starea mea de spirit sã se schimbe
complet. La final, zâmbeam mai des, mã simþeam mai senin ºi
pornisem deja cateva discuþii interesante.

Dorinþa de a mulþumi celorlalþi pentru simpla lor prezenþã în
aria ta afectivã este anterioarã oricãror asumpþii religioase,
precede orice idee de felul acesta. E o terapeuticã la îndemâna
oricui. Nu e nevoie de vreo pregãtire specialã, la fel cum nu este
rezultatul unui act de voinþã.

Nu e team-buildning-ul în care se pun la încercare calitãþile
colegilor tãi. Este curajul de a rãmâne cu braþele întinse, e riscul
de a gãsi doi ochi la capãtul braþelor tale. Este „lumea mea o vãd
prin prisma zâmbetului tãu.“ Este „lumea în care trãiesc este
creatã ºi de tine.“

Ieºi te rog de sub pat ºi danseazã, însuºi faptul cã exiºti este o
victorie.

Sunt atâþia oameni care au nevoie de mulþumiri din senin încât
e pãcat sã reþii atât de multã recunoºtinþã în tine.
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Pele r inul  p ropr i i lo r  rã tãc i r i

Sunt acel Adrian încercând în fiecare zi sã aflu cine este Adrian.
Povestitorul se povesteºte pe sine. Calc apã zilnic într-o luptã
continuã în cãutarea propriei legende.

Mã consider un tip special, însã ºtiu în acelaºi timp cã sunt la
fel ca toþi ceilalþi, un produs al momentului.

Sunt plin de defecte, iar istoria mea personalã este îmbibatã de
pete negre, gesturi laºe ºi fapte ruºinoase. Puþine regrete, multe
consecinþe.

Desi am o pãrere bunã despre mine pentru a-mi prezerva un
oarecare echilibru psihic, un diagnostic fugar ar putea cuprinde o
mulþime de caracteristici neacceptabile: nascisist, egoist, insensibil,
cinic ºi crud. 

O comisie special constituitã pentru prãpastiile mele interioare
nu ar fi un lucru exagerat.

Am minþit ºi am rãnit persoane dragi cu acceaºi opacitate cu
care m-am lãsat înconjurat de personaje suspecte, iar uneori evit
sã mã privesc în oglindã de teamã cã adâncimea întunecatã a
ochilor mi-ar revela demoni costumaþi în clovni.

Am fãcut ºi efectuez în continuare gesturi pe care un manual
banal de psihanalizã le-ar putea explica. Frustrãri, complexe ºi
nesiguranþe plate. Evenimente lipsite de poveste.



Am înºelat ºi am rãnit exact acele câteva femei din viaþa mea
lângã care gãsisem liniºte ºi înþelegere. 

Am furat, am fugit, iar uneori mã simt ca un personaj dos-
toievskian care ar trebui plângand sã-ºi cearã scuze ºi ultimei flori.

Deºi nu prea mã iau în serios, iar uneori am impresia cã
autoironia mã fereºte de anumite exagerãri, ºtiu cã neseriozitatea
mã costã scump.

Am fost eu însumi în toate gesturile. Bune ºi rele. Nu pot sã
mã lepãd nici de steaua mea, nici de propriul infern personal.

Infernul nu sunt ceilalþi, ci eu însumi.

Cu siguranþã, nu sunt un tip perfect, iar aceastã afirmaþie este
motivatã ºi de imaginea idilicã ºi falsã pe care am observat cã unii
ºi-o fac despre mine. 

Am multe cadavre în debara, însã nimeni nu mã va putea
convinge cã nu exista un loc în aceastã lume pe care doar eu pot
ºi sunt menit sã-l umplu.

Cu sigurantã, nu sunt un personaj de invidiat. 
Cu siguranþã, paºii meu greºiþi mi-au conturat identitatea ºi în

mod cert îmi este fricã.

Cu siguranþã, mã îndoiesc mereu de mine. Cu siguranþã, sunt
de multe ori pe marginea prãpastiei, însã în mod sigur nu ma voi
lepãda de o viaþã plinã de riscuri.

Nu este confortabil sã fii Adrian Ciubotaru ºi nu-mi doresc
sã-mi trãiesc viaþa ca ºi cum ar fi o croazierã. 

În fiecare clipã, în douã ore, mi se poate schimba viaþa în trei
direcþii, pe când eu încerc sã fiu doar pelerinul sincer ºi curajos
al propriilor rãtãciri.
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